Резкие, быстрые шаги... И вслед скрывающейся за дверью спине Жослена стынет стеклянная улыбка на лице г. лейтенанта.
День прошел.
Затрубили к вечерней поверке.
Антуан Жослен одиноко лежал на валу бруствера, охватив руками горящее лицо, устремив глаза в тлеющее зарево заката.
За рекой вставал тонкой пеленой туман. Тихо шелестели в нарастающих сумерках тополя над головой.
А в пылающем мозгу юноши проносились то стеклянные глаза под блестящим пробором, то маленькая деревянная кроватка в белом домике далекой родной деревни...
К вечерней поверке Жослен опоздал на три минуты. Но ни командир, ни сержант не заметили этого, по крайней мере, сделали вид, что не заметили.
Но утром Жослена вызвали в канцелярию коменданта. С каменным, словно постаревшим, лицом стоял он, как вчера, навытяжку перед столом лейтенанта, которого еще не было в комнате.
Наконец, он вошел с распечатанной телеграммой в руках.
- Может быть, теперь ты скажешь мне? Голос лейтенанта звучал почти любезно, рука в расшитом обшлаге медленно помахивала телеграммой в воздухе в двух шагах от лица солдата:
- Здесь есть для тебя важная новость... Жослен все молчал. Молниями неслись в голове и радостные и страшные догадки.
Лейтенант, наблюдая за ним, медленно поднес к белому клочку другую руку, словно собираясь разорвать его.
И тогда, сорвавшись с места, забывая, что губит и дело и себя, Жослен рванулся к столу, протягивая руки к белому листку:
- Плакаты - я... у меня! Дайте же телеграмму, господин лейтенант!
В стеклянных глазах лейтенанта загорелся мертвый, холодный огонь, и он через стол швырнул телеграмму солдату. А свободная рука уже нажимала кнопку звонка.
Судорожным движением Жослен схватил телеграмму. Там стояло:
«Жан умер вчера ночью». Комната закружилась и поплыла в окно в мутно красном тумане.
Из коридора входил, звякая ружьями, дежурный конвой.
Жослен оглянулся. У окна на металлическом цоколе тяжело громоздился бронзовый бюст маршала Фоша. А на плацу, за окном, дробно и мерно трещал барабан, и длинная серая лента новобранцев перестраивалась и расходилась в широком квадрате, еще нестройно и неумело выполняя по команде ружейные приемы.
... Неповторимый бешеный гнев опрокинул тогда острую скорбь и муку Жослена.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.