«Всем нюхом, хищным осязаньем
И всем совиным зрением ночей
Я отвечаю. Да. За расписанье
Груженых дней.
За чистое дыханье
Забойщиков, литейщиков, ткачей...» Ойслендер поворачивается лицом к конкретным людям и к их чувствам, сбрасывая с себя шелуху литературщины.
Вот например стихотворение о краснофлотце, который:
«Шатался черт знает с кем
И с неладной девчонкой был
В подозрительном кабачке»
Показом конкретного типа Ойслендер еще больше подчеркивает крепость нашего краснофлотского коллектива, ибо этому парню
«Порицанье дадут, что надо,
На поруки возьмут сполна»,
ибо товарищ этого пария, побывав в том же самом кабачке, заявляет:
«Мне некогда.
Случайно я проходил по этаким местам.
Здесь и не пахнет краснофлотской чайной,
Не здесь мои товарищи, а там...»
И таких примеров немало.
Этот поворот к конкретности дал возможность Ойслендеру написать несколько безусловно хороших стихотворений. Одним из них мы считаем балладу о дружбе трех рабочих ребят, которых на славу «Выходило солнечное море соленым материнским кулаком...»
В 4-м номере читайте о женщине незаурядной и неоднозначной – Софье Алексеевне Романовой, о великом Николае Копернике, о жизни творчестве талантливого советского архитектора Каро Алабяна, о знаменитом режиссере о Френсисе Форде Копполе, продолжение иронического детектива Ольги Степновой «Вселенский стриптиз» и многое другое.