- Хозяева выискались, мать твою... Никаких прав не имеете моей семье замечанье делать. Это тебе не партийное собранье... Жену бью! Примус керосином разжигаем. В ванне белье стираем... Подумаешь, генералы! Мой примус или не мой? М - о - о - ой! К чертовой матери! Я - сам красный партизан...
Двери открываются.
- Постыдился бы матюкаться, пьяная харя, - чему ребят учишь!
- Это кто пьяная харя? Это я пьяная харя?!
- Им можно! - истерически кричит жена кочегара. Рыжие, растрепанные кудри ее пылают, точно огонь. - Они образованные! В техникуме с комсомолками учатся. Ха - ха!
- Уйдите, женщины, - успокаивает Михаил Иванович, грозный, как туча.
- Не тревожь квартиру, Петров. Пришел с баночкой, ну и помолчи...
- Это мне замолчать? В своей квартире замолчать, твою... Ты в мастера вылез, а мне, кочегару, молчать?.. К дья - я - я - волу! На, бей... бей!
Ленка, шестнадцатилетний фабзайченок в сиреневой майке, выскакивает из комнаты В глазах ее негодование и слезы. Она машет руками, перепачканными в чернилах.
- Замолчите. Сейчас же замолчите. Уйдите. Папаня, уходи! Замолчите. Я не могу уроки учить. Как не стыдно! Я заявление в ячейку подам. Замолчите!
Ее никто не слушает. Она выбегает на лестницу, шумно захлопывает дверь и сидит на ступеньке, кусая губы.
Весело напевая буденовский марш, возвращается домой четвертый обитатель квартиры, комсомолец Коля Гудков. В одной руке у него арбуз, в другой - сверток александрийской бумаги.
От его резинового плаща пахнет прохладной свежестью улицы.
- В чем дело, Елена Михайловна? - кричит он, наткнувшись на Ленку, - опять трагикомедия в шести частях?
Ленка молчит, отворачиваясь.
Коля Гудков играет арбузом, как мячиком.
- А ты плюнь, деваха, не порти печенку...
- Да - а... плюнь, - сердито говорит Ленка, - молчи уж лучше!
Щелкает замок. Гудков входит в квартиру. В коридоре продолжают ругаться.
Гудков быстро проходит в свою комнату и запирает дверь на крючок. Он раздевается, отрезает себе сочный ломоть арбуза и ест. Потом ложится на кровать и читает газету.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.