- Нет, нет! Ничего. Это еще не скоро.
И снова начинала писать, а Николай почесывал проталинку на подбородке и делал вид, что читает.
Так вот и сегодня. Николай, сидя у стола за газетой, замечал, как время от времени ручка в руке жены останавливалась на недописанном слове и глаза, хотя и глядели на лист бумаги, но ничего не видели.
Николай умышленно кашлял, и рука жены опять вяло начинала писать.
В движениях жены проглядывало неосознанное равнодушие к работе. То, что зрело внутри нее, как бы оттягивало к себе не только пищу, кровь, но и мысли.
Но как только в ней просыпалось сознание, Зина опять становилась прежней.
По ее лицу пошли пятна, похожие на изображения материков на географической карте.
Раньше Николай видел только широкий овальный лоб, прическу, гладкую, с прямым пробором, и черные косы, накрученные на уши. Издали казалось, что на Зине надеты радионаушники...
Видел Николай и брови, разлетающиеся со лба к ушам. Глаза, у которых зрачок и венчик вокруг зрачка заполняли всю глазную орбиту. Белка почти не было. Так - кое-где, в углах, показывался синеватый белок.
Видел он и нос и губы, упругие и влажные.
И все это загораживало от Николая человека.
А теперь вот, после года совместной жизни, он вдруг увидел в Зине упрямого, настойчивого и умного человека.
И Николай теперь наблюдал этого человека.
Зина вдруг начинала ходить по комнате из угла в угол.
Ходит, заложив руки за спину, а живот идет впереди нее, как будто совсем отдельно.
Зина крепилась.
Эта лень похожа на первые приступы какой-то несложной болезни. Лихорадка например. Когда человек слишком часто и протяжно зевает. Когда ему хочется бесконечно долго потягиваться, до хруста в суставах, когда его тянет к себе постель... Стоит только послушать постельного зова и лечь, как к вечеру уже расхвораешься всерьез.
Зина не поддается слабости. Она шагает из угла в угол и, чтобы отвлечься от томительных приступов, вспоминает родной городишко...
Отец был малограмотен и сердит. Это был солдат старой царской закалки, александровских времен. Грамоте он научился на военной службе и до старости читал нараспев, как дети, и по складам.
Поэтому он сам ничего не любил читать. Когда вечером замечал, что Зина сидит с книгой, то вырывал ее:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.