Чтобы объявиться снова, Смиту потребовалось две недели. С самого начала Барбер знал: что-то назревает, – но ждал терпеливо, с легкостью, чуть ли не забавляясь, обедая в хороших ресторанах, где Смит считался завсегдатаем, посещая с ним художественные салоны, слушая его рассуждения на тему об импрессионистах, играя на бегах и чаще выигрывая, нежели проигрывая благодаря информации, которую Смит получал от людей с поджатыми губами, вертевшихся у касс. Барбер делал вид, что ему нравится этот умный человечек больше, чем на самом деле, а Смит, в свою очередь, – и Барбер знал это – делал вид, что Барбер нравится ему больше, чем на самом деле. Это было своего рода завуалированное бесстыдное обхаживание, в котором ни одна сторона еще не раскрыла своих карт.
И вот однажды, поздно ночью, после обильного ужина и хождений по ночным клубам, когда Смит казался необычно молчаливым и поглощенным в свои мысли, они стояли перед отелем, и тут Смит сделал свой ход. Была холодная ночь, на улице ни души, не считая женщины с собакой, которая бросила на них безразличный взгляд, проходя мимо и спускаясь к Елисейским полям.
– Вы будете у себя в отеле завтра утром, Ллойд? – спросил Смит.
– Буду, – ответил Барбер. – А что?
– А что? – рассеянно повторил Смит, глядя вслед продрогшей женщине с пуделем. – А что? – Смит неуместно захихикал. – Мне хотелось бы вам что-то показать.
– Буду все утро дома, – ответил Барбер.
– Скажите, друг мой, – сказал Смит, касаясь рукой в перчатке рукава Барбера, – а вы не задумывались над тем, почему я так часто встречался с вами последние две недели, вдоволь угощал хорошей едой и поил лучшим виски?
– Потому, что я очаровательный, интересный и развеселый парень, – ответил Барбер, ухмыляясь. – А еще потому, что вам от меня что-то надо.
Смит рассмеялся, на этот раз громче, и погладил рукав Барбера.
– А ведь вы не полный идиот, друг мой, верно?
– Верно, не полный, – подтвердил Барбер.
– Скажите, друг мой, – почти шепотом сказал Смит. – А вам не хотелось бы заработать двадцать пять тысяч долларов?
– Что? – спросил Барбер, будучи уверенным, что ослышался.
– Тс-сс, – сказал Смит, вдруг весело улыбнувшись. – Подумайте над этим. Увидимся утром. Спасибо, что проводили меня.
Он отпустил руку Барбера и направился к отелю.
– Смит! – позвал его Барбер. Смит игриво прижал палец к губам.
– Тс-сс. Спокойной ночи. До утра.
Барбер проводил его взглядом до вращающихся прозрачных дверей, которые вели в просторный, залитый светом вестибюль, где не было ни души. Барбер направился было следом за ним, но остановился, поднял воротник и медленно пошел к своему отелю.
«Я так долго этого ждал, – подумал он, – что могу подождать и до утра».
На следующее утро Барбер еще лежал в постели, когда дверь отворилась. Шторы были задернуты, и, пока Барбер дремал в темном номере, в его сонной голове сверлило: «Двадцать пять тысяч, двадцать пять тысяч...» Услышав, что дверь отворилась, он открыл глаза. В дверном проеме вырисовывалась плотная фигура мужчины невысокого роста, подсвеченная бледным светом из коридора.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.