– Ходи, ходи... – Она пронзительно запричитала детскую считалочку: – Ходи в петлю, ходи в рай, ходи в дедушкин сарай...
И бросила жакет на худые колени.
Жуков старался слушать внимательно, но ничего не слышал. Курьерский поезд разгонялся в ночной тьме, вагон кидало из стороны в сторону.
Прошло немало времени, когда Жуков, простившись с проводницами, вышел в пустой коридор. Все двери были закрыты, и у Устиновича тоже.
Осторожно приоткрыл дверь своего купе и в полутьме нашарил ногами что-то, догадался: боты Стабровского.
– Пожалуйста, я не сплю. – Старик заворочался под домашним пледом, верно, обрадовался появлению попутчика. – Лесенку я вам поставил.
– Мои камеры не мешают?
– Нисколько... Сна нет. Изрядно покачивает. Лежу, вспоминаю... Чувствовалось, что он доволен и теснотой купе, и этой качкой, и молоденьким и уже загулявшим попутчиком.
– Вы, кажись, кинооператор?
– Двуногий штатив. Разрешите, я опущу штору?
– Сделайте одолжение.
На некоторое время воцарилось молчание, пока Левушка поправлял на столике позванивавшую большую чашку Стабровского и извлекал из кармана куртки мамину вещичку; стараясь не шуршать целлофаном, разглядывал и заводил, прижимал к уху крохотные часики.
– Эка, дура... Торт, – вдруг произнес Стабровскйй, – эка, на вот: миндальный торт... Еще древние греки говорили: «Жениться и не жениться плохо». Видели, какие хризантемы потрудился приволочь молодой человек...
Левушка молча вслушивался в болтовню старика. Откуда он все знает? Вроде Тони... А Стабровскйй, приняв его молчание за потворство ночным откровенностям, продолжал разглагольствовать:
– Раньше барышни декламировали: «Любовь – это сон упоительный...» Банально, но верно. Сон. Вчера мне тоже приснилось, что ушли три лошади, а вернулся табун. Сон, молодой человек, всегда сбоит.
– Сбоит? – переспросил Левушка и сел в ногах старика.
Он никак не ожидал, что тот с такой непринужденностью станет рассуждать о том, что его мучает.
– Сбоит! – с удовольствием повторил Стабровскйй. – Любовь... Женщина... Что такое любовь в вашем возрасте? Самовнушение. Оттого, что у нее уголки глаз кверху или книзу, вы готовы вообразить, что перед вами бог знает кто.
– Богиня Ника? – пробормотал Левушка.
– А-а? – громко переспросил старик. – На самом деле, как этот царский вагон. На подушках двуглавые орлы, а внутри... морская трава, в лучшем случае конский волос. Можете мне поверить, я был два раз женат и часто отбывал в длительные командировки. Поглядите-ка на эту дребедень. – Он с неожиданной легкостью сбросил ноги с дивана и повертел на своем мохнатом пальце женин подарок. – Чугун и золото...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.