Крошка хлеба на землю
упала,
Меньше хлеба на крошку
стало.
Г. Люшнин.
Несколько лет назад мне довелось быть в одном из леспромхозов на самом Уральском хребте. Буквально в сотне метров от лесосеки стояла отметка: «Европа - Азия» . Старые, седобровые горы, старая мшистая тайга и отметка на границе двух великих материков. Здесь как-то невольно чувствуешь себя торжественно и яснее сознаешь громаду Родины своей, необозримость и красоту земли. Здесь даже самые горластые люди успокаиваются, говорят тихо, а больше молчат, И вдруг злой голос порвал торжественную, густую, как пихтовая хвоя, тишину, в которую время от времени вонзался визг электропилы.
- Ты чего делаешь, а? Зачем ты этот кедр пилишь?
Я пошел на голос, радуясь тому, что встретил человека, который заступается за лес.
Возле огромного кедра, вывороченного бурей, стоял парень с электропилой. Его отчитывал мастер. Оправдываясь, парень говорил:
- Все одно пропадет же дерево... Так уж лучше его, чем здоровое валить. Не по-хозяйски это у нас получается...
- И пусть пропадает, не твое дело! - взорвался мастер. - Чего ты с этой завалью возишься? Плана не помнишь?
Пусть пропадет! Да, да, он так и сказал. А я - то думал, что он за дерево по доброте душевной и по высокой сознательности заступился. А ему, видно, абы только план дать, а какие деревья валить - все равно. А ведь от ветровала на Уральском массиве ежегодно гибнут миллионы кубометров престарелого леса. Почему же не использовать его?
Я смотрел на молодого парня-пильщика, который мыслил куда государственней, чем его начальник, и думал: хорошо бы тебе, комсомолия Урала, взяться по-рабочему за тех, кто сводит леса, за тех, кто живет только сегодняшним днем и бездумно переводит бесценные народные богатства: лес, металл, уголь...
Я не случайно начал эти заметки с леса, с природы. Говорят, что человеческая жизнь берет начало в любви. Да, это так, но и любовь тоже имеет свое начало. Ее начало- природа. Но вот уже столетня она нередко терпит истязания и обиды от тех, кого породила, - от нас, людей. Пусть каждый оглянется на свою жизнь и хотя бы приблизительно подсчитает: сколько он разорил гнезд, срубил деревьев, рассылал зерен, сорвал цветов и сколько посадил за это же время. Может быть, с этого подсчета начнется го уважение, та любовь к родной земле, к добру народному, к труду человеческому, о которых мы много говорим.
Вот почему меня так несказанно обрадовал призыв ЦК ВЛКСМ к комсомольцам и молодежи объявить войну расточителям народного добра, обращение, в котором по-хозяйски сделан подсчет нашим непроизводительным потерям.
В нем есть замечательные слова: «Вокруг нас- наше богатство. Мы отвечаем за него» .
Да, кому много дано, с того много и спрашивается. И коль живешь ты на такой богатой и большой земле, так будь же достойным ее хозяином.
Хозяином, конечно, быть нелегко - это давно известно. Надо за всем следить, ругаться, требовать, а порой и драться. Ведь никто не сказал пока: ну, братцы, мы всего достигли, у нас все есть, теперь можно и поблагодушествовать... Нет, у нас еще многого недостает. А мы вот не всегда это понимаем, разбрасываемся добром.
Есть у меня знакомая уборщица. Так вот эта тетя ежегодно выкармливает кабана теми кусками, что собирает в коридоре, буфете, в урнах. В урнах! Хлеб бросают в урны! Хлеб! Слово-то какое! Да его надо писать во всех учебниках с заглавной буквы. Вспомните, ведь всего лишь четырнадцать лет назад у нас были карточки, и мы берегли их пуще глаза и дорожили каждой корочкой хлеба. Мне скажут: кто старое помянет - тому глаз вон. Но на это можно не менее резонно ответить: кто старое забудет - тому оба вон! Я никогда не бывал в Ленинграде. Но великую трагедию этого города помнит каждый из нас. Помню, еще в солдатах смотрел простой и потрясающий фильм «Жила-была девочка» . Смотрел и плакал. Я плакал потому, что вспоминал, как на пригородную станцию Красноярска прибыл эшелон эвакуированных из Ленинграда детей. Последний в этом эшелоне вагон был забит ребятишками, умершими в пути от голода. Мне пришлось вместе с другими работниками станции хоронить их. Нет, этого я не забуду, не могу забыть, не имею права.
Я спросил как-то у одного из ленинградцев:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.