И они ходили по берегу вместе с другими детьми, собирая хамсу. И соседи помогали ей, матери Анести. Оставляли у дверей ее дома картошку – ту, что принесли с гор. Пока мать Анести была в госпитале, картошку успевала осыпать кипарисовая полузеленая хвоя. Иногда картошку закрывал падающий лист.
...За спиной Анести ночное море. Впереди горы. Там сейчас отец.
Мальчик длинной проволокой ковыряется в ведре, где варятся ракушки.
К небу идет сизый дым. «Это синий зимний дым мглы над именем моим». Эти стихи прочтет он уже потом.
...Идет война. Анести сидит с ракушками на обочине тротуара. Ждет покупателей.
Война заставляет продавать самое любимое, чтобы не умереть с голоду. Заставляет продавать огромную раковину.
Нет, он другие продаст – эту оставит.
В 6-м номере читайте об одном из лучших режиссеров нашей страны Никите Сергеевиче Михалкове, о яркой и очень непростой жизни знаменитого гусара Дениса Давыдова, об истории любви крепостного художника Василия Тропинина, о жизни и творчестве актера Ефима Копеляна, интервью с популярнейшим певцом Сосо Павлиашвили, детектив Ларисы Королевой и генерал-лейтенанта полиции Алексея Лапина «Все и ничего и многое другое.