– Будешь слушаться умных людей?.. Э-гой!.. – и плавно повлекся, истаивая: назад в детство...
Бронзовый Дон Кихот гонит сквозь века бронзового Росинанта, а рядом, тоже бронзовый, трусит на осле верный Санчо Панса. Свист бомбы, разрыв, осколки царапают бронзу, но Дон Кихот невозмутим, всевидящий взгляд обращен в даль будущего.
И другой Дон Кихот – огромный, костлявый – сидит на придорожном камне, а на коленях у него пристроился крошечный гололобый очкастый человечек с пишущей машинкой. Под плакатом (подлинным плакатом тех испанских дней) надпись: «Международный конгресс писателей-антифашистов».
В зале конгресса – крупнейшие писатели мира и те, что сражаются в рядах республиканских войск: Реглер, Ренн, Мальро, Залка – он же генерал Лукач, и те, что помогают борющемуся испанскому народу своим пером: Хемингуэй, Эренбург, Бехер и многие другие. А на трибуне – Мартин Андерсен Нексе.
– Эту войну называют войной донкихотов. И это верно, потому что это война добра со злом. И это неверно, потому что рыцарь из Ламанчи воевал с ветряными мельницами, а нынешние донкихоты дерутся с вооруженным до зубов врагом, точно и беспощадно знающим свою палаческую цель. За Дон Кихотом не шел никто, кроме верного и наивного Санчо Пансы, на стороне республиканской Испании все, кому дороги свобода, идеалы и цивилизация. Над схваткой могут оставаться лишь те, в ком вымерзла совесть. Добро сильнее зла, Дон Кихот победит, как бы ни стонала его кираса под вражескими ударами. Они не пройдут!..
И весь зал повторил: «Но пассаран!..»
Нексе сошел с трибуны. К нему шагнул боец Интернациональной бригады.
– Я из батальона имени Мартина Андерсена Нексе, – сказал он по-датски.
– Я, наверное, тоже, – улыбнулся Нексе.
– Мне приказано доставить вас на позиции.
Они вышли из здания конгресса, сели в «джип» и поехали к недалекой линии фронта...
Передний край. Окопы, ходы сообщения. Одиночные выстрелы, порой короткие пулеметные очереди. Командный пункт батальона расположился в полуподвале разрушенного дома. Командир батальона седоголовый датчанин на пороге своего КП сердечно приветствовал Нексе.
– Здравствуй, Нексе! Как хорошо, что ты приехал. Тебе крепко повезло. Будет атака. С танками! – Лишь пехотный командир, впервые получивший танковую подмогу, мог вложить в эти слова столько чувства.
– Откуда у вас танки?
– Ну, уж понятно не из Лилипудании, – засмеялся командир. – После боя я познакомлю тебя с ребятами. Если, конечно, будет с кем знакомить. – Он повернулся к сопровождающему Нексе бойцу. – Почему наш гость без каски?
– Не нашлось на мою башку, – вступился за него Нексе. – Ты же видишь, какой купол.
– Что слышно в лучшей из подлунных стран?
– Лилипуты злобствуют...
– Знаю. Они грозятся пересажать всех нас, когда мы вернемся.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.