О Дунайской равнине сложено много песен, древних, как истоки самой реки, и звонких, как ее серебристые волны. Одна из них рассказывает, что в этой земле зарыто сокровище. И с незапамятных времен крестьяне сгибались над сохой и мотыгой в надежде найти его. А земля, суровая, жестокая, жадно впитывала человеческий пот, не раскрывая тайну своего плодородия.
И вот настал Девятый день Девятого месяца 1944 года...
Спустя год после того Девятого советский писатель пришел в Болгарию с севера, через город Русе.
«Есть люди с легкой, счастливой судьбой: они сразу нашли свое призвание, и есть другие, их путь извилист, сложен, мучителен. Судьба Болгарии – трудная судьба...»
Это строки из очерка Эренбурга «Путь Болгарии», опубликованного 22 октября 1945 года в газете «Правда». Автор продолжает:
«По-древнему примитивен здесь труд землепашца: волы, преимущественно убогая соха. В избах южной Болгарии крестьяне обычно спят на земляной полу, сами ткут одежду, сами мастерят жалкую обувь... Однако я говорил с крестьянами, которые спят на земляном полу, они много читали, много думали, много знают...
Слов нет, трудно теперь разоренной немцами Болгарии: крестьяне плохо одеты, зима на носу, уже снег на Риле и Родопах, а нет обуви. Холодно будет зимой в Софии – мало угля. Но могут ли тяготы сбить с пути народ упорный, даже упрямый, притом изумительно трудолюбивый...»
Вот действительность, пропущенная через сердце большого публициста, который с первой встречи полюбил болгарского крестьянина. Действительность, которая будет изменена, Оренбург в это глубоко верил.
«Я гляжу на черные глаза болгарской крестьянки, на ее выпуклый лоб, на сдвинутые брови – нет, теперь не сбить Болгарию с ее пути! Счастье, доставшееся с мукой, еще дороже. Мне хочется передать любовь к народу, который напрасно называют маленьким: у маленьких людей никогда не бывает столько врагов. Этот народ немногочисленный, но душевно силен и высок. Он идет своей дорогой, и каждый честный человек скажет ему: в добрый путь!»
Над Сливо Поле бледнеют звезды. Воздух напоен ароматом айвы и винограда. Скоро в своем золотистом уборе из-за холмов, что напротив села, покажется солнце. Рокот машин будит петухов. В селе испокон веку говорят: «Если рано не светает – ты все равно вставай рано». Особенно в эти осенние дни, когда земля отяжелела от плодов.
Пять лет назад Сливо Поле стало центром аграрно-промышленного комплекса – первого в Русеиском округе. «И название лучше не придумаешь – «Советская Россия», – комментировали кооператоры. Ведь в первые годы Свободы, когда создавалось здесь кооперативное хозяйство, первый трактор был советским. Да и сегодня почти все 370 тракторов, 90 комбайнов, 200 легковых и грузовых автомашин – все от братушек. Когда заходит речь о комплексе как новой форме концентрации и специализации сельскохозяйственного производства, бригадир Петр Тодоров из села Малко Враново, одного из двенадцати сел, входящих в комплекс, говорит:
– Когда мы объединяли свою землю, мы мечтали о крупном хозяйстве и о том, чтобы было много машин, чтобы больше взять от земли... Теперь у нас есть для этого все возможности...
И как бы в подтверждение своих слов Петр, один из первых председателей кооператива в родном селе, поясняет, что Сливопольский аграрно-промышленный комплекс нельзя окинуть взглядом и с птичьего полета, потому что это огромные массивы, занятые сельскохозяйственными культурами и многолетними насаждениями, солидными промышленными объектами и хозяйственными постройками.
Согласно статистике, комплекс занимает четверть миллиона декаров (одна десятая гектара) земли, из которых двести тысяч обрабатываются. В него входят четыре объединенных ТКЗХ с 24 тысячами жителей. Теперь село Ряхово – центр пальметтиого садоводства и животноводства. В Бабово выращивают главным образом овощи, Голямо Враново – основной зернопроизводительный район комплекса, а село Мартен специализируется в оранжерейном производстве. Доказательством научной организации труда может служить не только диспетчерский пункт или радиотелевизионная связь, находящиеся на вооружении централизованного руководства, но и прежде всего наличие высококвалифицированных кадров. В комплексе работает более ста специалистов с высшим образованием. Что касается преимуществ этой Новой формы хозяйства, то они налицо: начиная с 1970 года, когда комплекс был создан, и до настоящего времени урожай основных сельскохозяйственных культур вырос в 2,5 раза.
В эти дни для изучения опыта работы в комплекс прибыла группа иностранных специалистов, трудно сказать, какая по счету. Встретил ее председатель комплекса Георги Пенчев. Он не любит долго теоретизировать и каждое слово подкрепляет фактами. Почему комплекс одновременно «аграрный» и «промышленный», председатель объясняет так:
– У нас земледелие определяют две основные отрасли – производство зерновых и животноводство. Пшеницу мы выращиваем на площади в 40 тысяч декаров. За последние годы получаем в среднем по 460 – 470 килограммов зерна с декара. Это результат продуманной агротехники и использования высокоурожайных сортов советской пшеницы. Основная фуражная культура у нас – кукуруза. С каждого из 30 тысяч декаров получаем свыше 840 килограммов зерна, уже за первые два года после создания комплекса урожай увеличили на 250 – 300 килограммов с декара. Традиционной для нашего края культурой является сахарная свекла, и здесь мы тоже вышли на первое место в стране. Кроме того, у нас 27 тысяч декаров под ранними овощами, садами, ягодниками. 75 процентов обрабатываемых земель – поливные. Наша продукция в свежем или переработанном виде отправляется в СССР, ГДР, ФРГ, Англию, Японию и другие страны.
В животноводстве специализация и концентрация также сказали свое слово: на некоторых фермах надои от коровы превышают 5 тысяч литров. Овцеводы настригают восемь с половиной килограммов шерсти с каждой овцы, что вывело нас на второе место в стране.
Цифры имеют два свойства – убеждать или досаждать. Но, приведенные председателем Георги Пеичевым, они звучат не обещаниями или намерениями, а как свидетельство достижения цели. И случается, гости просят. повторить некоторые цифры, чтобы записать их точнее.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.