Запахи были знакомые, легко узнаваемые. Так пахнет в поздние сумерки нежаркими июньскими вечерами где-нибудь на Оке около Каширы или на Сейме у Путивля. Песчаный берег и высоченные сосны, снизу, от реки, тянет прохладой. Трещат сухие ветки, и искры летят высоко-высоко, закрывая полнеба, костер пышет жаром и освещает лица, кусты у реки, и только тот берег тонет в темноте.
Мы далеко от Оки, от Подмосковья.
Мы на берегу Шпрее, на берлинских озерах.
В этот вечер заканчивается вторая поездка дружбы. Вторая предфестивальная поездка, в которой участвуют молодые люди из сорока шести стран.
И мы вспоминаем другой костер, в районе Top-ray, на берегу Эльбы, в том самом месте, где весной сорок пятого встретились советские и американские войска.
Но обо всем по порядку...
Из Москвы мы прилетели вшестером. В нашей компании корреспонденты «Комсомольской правды», «Молодого коммуниста», «Сельской молодежи», «Комсомольской жизни». И двое — из «Смены».
Потом мы разделились. Маршруты вели нас в разные округа.
«Смена» отправилась в Лейпциг. Вместе с нами два наших новых друга из Венгрии, двое — из Италии (один из них, Хозе Бозерман, представляет свою страну здесь, в Берлине, в Международном подготовительном комитете X Всемирного фестиваля), два перуанца и колумбиец.
Мы побывали в нескольких районах округа, на заводах, в университете, на стройках. Мы выступали в заводских цехах, где нас ждали десятки людей. И на Заксенплатц — там собрался десятитысячный митинг солидарности, на Заксенплатц, где уставшие от времени дома, чьи обитатели, вполне возможно, слушали «Страсти по Матфею» Баха и проповеди Лютера, живого Баха и живого Лютера, соседствуют с новомодными фонтанами, плодами поиска наших склонных к модерну современников. Иногда мы приезжали в район все вместе, а иногда делились на подгруппы — в этих случаях москвичи ездили вместе с итальянцами, а Габи Пастор и Томай Борши из Венгерского коммунистического союза молодежи — с друзьями из Южной Америки. Бывало, однако, и так, что нас ждали сразу в четырех-пяти организациях, и тогда мы отправлялись на встречи по одному, по два.
Мы успевали везде, а если опаздывали, то на самую малость. И наш переводчик Фолькер Хемпель, коллега из издательства «Юнге вельт», приглашенный сейчас на год на работу в оргкомитет фестиваля, украдкой поглядывая на часы, успокаивал нас:
— Мы все успеем. Проблемы нет...
Есть проблемы, Фолькер, есть. Тогда, в Берлине и Лейпциге, их и вправду не было. А сейчас, увы, есть. Знал бы ты (впрочем, ты знаешь, сам пишешь), какая это чертовски сложная проблема — втиснуть в не слишком просторные рамки репортажа весь разнокрасочный калейдоскоп встреч, интервью, знакомств, споров. Рассказать, ничего по возможности не упустив, как готовится республика к X Всемирному.
Вторая поездка дружбы была инициативой фестивального оргкомитета ГДР и Центрального Совета ССНМ (Союза свободной немецкой молодежи). Мы получили превосходную возможность познакомиться с подготовкой к фестивалю: программа поездки была продумана так, что гости увидели подготовительную работу, это необычайно объемное и многослойное явление, одновременно в нескольких срезах, на разных уровнях. К всемирной встрече готовится не только Берлин.
Подготовительные комитеты работают во всех округах, в районах. Готовятся первичные организации. Готовится вся страна.
Первый секретарь ЦК СЕПГ, президент национального фестивального комитета ГДР Эрих Хонеккер говорил в октябре прошлого года: «X Всемирный фестиваль молодежи и студентов является делом всей Германской Демократической Республики».
Мы убедились в этом.
На всех маршрутах участники поездки встречались с первыми секретарями окружкомов партии. Согласитесь, что нам повезло — с нами беседовал член ЦК СЕПГ первый секретарь Лейпцигского окружкома, председатель окружного подготовительного комитета фестиваля товарищ Шуман, тот самый Хорст Шуман, который несколько лет возглавлял синеблузую молодежь республики. Он не раз участвовал во всемирных фестивалях, и, право же, трудно было удержаться от искушения попросить нашего собеседника припомнить фестиваль в Берлине в августе 1951 года, рассказать, отталкиваясь от обстановки тех давних лет, об изменениях, которые произошли в стране за два с лишним десятилетия.
— Берлин — город фестиваля, но фестиваль побывает и в других городах. Наш округ примет пятьсот участников X Всемирного. Что мы им покажем? Выбор широк. Лейпциг — это славные рабочие традиции. Лейпциг — это ленинская «Искра», это город Карла Либкнехта, Клары Цеткин, Эрнста Тельмана, Франца Меринга. Мы можем показать машиностроение, горную и полиграфическую промышленность. И всю палитру легкой индустрии — от тканей и одежды до коньяков и ликеров. Может быть, самая главная достопримечательность города — наша знаменитая ярмарка? А может, другое — то, что каждый пятый студент ГДР учится в Лейпциге? Или, что еще более важно, наша промышленность — самая наглядная иллюстрация к теме «Социалистическая интеграция в действии».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.