...Тейлор шел впереди, и внезапно Асатиани услышал выстрелы — один, второй... Он выскочил из укрытия: Тейлор стоял на колене, бешено дергая затвор, — должно быть, его заклинило. А буйвол мчался на него. Он был уже рядом. Асатиани стрелял не целясь. И попал. В знак благодарности Тейлор предложил Асатиани сопровождать его в поиске.
Они долетели до форпоста дальней Австралии — Манингриды. А там, погрузившись на моторку вместе с проводниками-аборигенами, поплыли сквозь джунгли.
День за днем по речушкам и заводям, через волоки, иногда на моторе, иногда отталкиваясь шестами, пока на исходе третьей недели Асатиани и Тейлор не натолкнулись на стоянку аборигенов. На берегу горел костер. Вокруг огня сидело племя варапингов.
После недолгих переговоров, которые вели проводники, Асатиани и Тейлор были приглашены к огню. Асатиани начал снимать эти кадры — лучшее, что есть в фильме.
Жизнь каждого племени опирается на свое священное животное, под покровительством которого живет племя. Его никогда не убивают, а мясо едят только во время обряда — «интигиума», праздника в честь покровителя. Так было сотню и тысячу лет назад. Не верится, что все осталось нетронутым и теперь, будто цивилизация прошла мимо истинных хозяев континента.
Хотя нет. Она не прошла мимо. В конце восемнадцатого века число аборигенов приближалось к тремстам тысячам, по последней же переписи их в Австралии осталось всего 47 тысяч. В крупных городах аборигенов вообще нет. В некоторых штатах им запрещено приближаться ближе чем на шесть миль к любому городу. Большинство австралийцев никогда не видело коренных жителей своей страны. Вот как сложилась жизнь «хозяев» Австралии...
По экрану бегут картины жизни детей пустыни. Вот они охотятся, танцуют, совершают свои незамысловатые обряды. Вот усталые и печальные глаза старина. Кажется, камера не в силах оторваться от этого взгляда. И это уже не кадр. Это кинодокумент, кинообвинение...
Неутомимо кочует Асатиани по планете, словно бы задавшись целью: создать полный киноатлас Земли.
Кажется, с. помощью авиации до любой земной точки рукой подать. Но это иллюзия. Подавляющее большинство человечества неподвижно. Его главное путешествие — в кинотеатр и обратно. Но ведь это короткое путешествие как раз и может стать кругосветным. Тем более, что камера увидит куда больше, чем глаз, а художник-кинематографист объяснит лучше, чем гид. Он проведет зрителя с собой через приключения, которые пережил сам, даст почувствовать романтику дорог, которые прошел сам, он познакомит с людьми, которых узнал, полюбил или возненавидел сам в долгие месяцы своих странствий...
...По многим причинам Грузия породила значительную культуру вне своих границ. Грузинские общины, монастыри, храмы возникали в Турции и Палестине, Греции и Болгарии...
И в то время, как сама многострадальная Грузия предавалась мечу и огню очередного нашествия, в кельях «зарубежных» ее монастырей накапливалась слой за слоем великолепная культура: поэмы и хроники, иконы и фрески, чеканные оклады и духовные наставления. Со временем многие обители опустели, но по сей день по всему Средиземноморью остались памятники той эпохи.
Асатиани задумал соединить все это на пленке. Случай положить начало этой работе представился во время поездки в Грецию в 1964 году.
На Халкидонском полуострове, неподалеку от Афонской горы, расположен грузинский Иверский монастырь. Казалось бы, чего проще — бери камеру и отправляйся в гости к монахам! Не тут-то было.
Съемки исторических развалин в Греции считаются статьей государственного дохода, а все, что связано с религиозными учреждениями, находится в ведении архиепископа.
После мучительных хлопот архиепископ наконец разрешает снимать на Афоне, но предупреждает: разрешение не распространяется на Иверский монастырь.
Асатиани прибегнул к хитрости. Он пришел к воротам монастыря смиренным паломником. В руках корзина с одеждой, сброшенной, чтобы спастись от жары. Под одеждой — кинокамера.
Разговор с монахами завязал быстро.
Асатиани рассказывал.
— Иверия — это древняя Грузия. О существовании Грузии спорить не приходится, тем более, что перед вами живой грузин, он же — ивериец.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.