— Садись,— кивнул он парню.— Спешить надо. Сам он сел рядом с шофером и назвал адрес. Парень с удивлением поглядел на него, но промолчал.
Ехали довольно долго. Внезапно начал падать густой, липкий снег. «Дворники» на ветровом стекле со скрипом метались из стороны в сторону, не успевая сгребать снег. Шофер, напряженно вглядываясь, наклонился вперед и глухо ругался. Машину то и дело заносило на поворотах. Старый мотор работал со стуком и скрежетом, и шофер зло бил по рукоятке, меняя передачи. На своих молчаливых пассажиров он не обращал никакого внимания. Только когда подъехали к указанному месту, он с облегчением затормозил и, вытерев вспотевший лоб, сердито сказал:
— Техника, чтоб ее... А все не списывают.
— Начальство что думает? — спросил пожилой, с усилием доставая из кармана брюк кошелек.
— А-а, никакой инициативы разговаривать нет,— махнул рукой шофер.
— Без инициативы, дорогой, и копейку на дороге не подберешь,— засмеялся за его спиной парень.— За ней, понимаешь, нагнуться надо.
Пожилой пассажир строго взглянул на водителя и сказал:
— Всегда на общественность опирайтесь. Она поддержит. Сколько с нас? — Он нагнулся к счетчику.
Шофер, усмехнувшись, посмотрел на него, но ничего не сказал, только взгляд его на секунду стал сосредоточен, словно он пытался вспомнить что-то. Пожилой перехватил этот взгляд и сухо спросил:
— Чего смотрите?
— Да так. Вроде возил вас недавно.
— Нет, милый, не возил. Я только сегодня в ваш город приехал. И первый раз на такси еду. Получай.— Он протянул деньги.— Сдачу себе оставь, чтобы другой раз не путал.
Когда пассажиры вышли, шофер пригнулся к боковому стеклу, посмотрел им вслед, потом пожал плечами и включил мотор.
Отойдя на некоторое расстояние от машины, парень спросил:
— И зачем мы здесь вышли, интересно знать?
— А тебе хотелось, чтобы мы прямо к подъезду подкатили? У них, чертей, профессиональная память. Я его тоже узнал.
— Так вы ведь в самом деле сегодня только прилетели!
— Но не в первый раз, кажется?
— Да, память и у вас дай бог,— засмеялся парень.
— Только сейчас заметил?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.