А вспомните, сколько грузов на своем «горбу» перевозят реки. Плоты, пароходы, баржи. Старинные пароходы с бьющими по воде колесами и белые бесшумные корабли, и корабли на крыльях, парусные лодки и весельные — все держит река на спине и не жалуется на усталость. Нефть, пшеница, бревна, уголь, арбузы, рыба идут по реке от пристани к пристани. Не очень быстро, но, как и в древние времена, самый дешевый из всех путей — путь по воде.

Нынешний темп жизни заставляет людей спешить. Мы мчимся на самолетах и счастливы, что в Хабаровске можем позавтракать, а обедом нас кормит Москва. От таких скоростей земля теперь кажется старой, маленькой и обжитой. Но сядьте на пароход и плывите, например, к Горькому, по Оке (один раз в жизни это стоит обязательно сделать!). Вы увидите: у маленьких скоростей есть свои преимущества. Вы постоите у шлюзов, закрывающих ход воде. Увидите, как медленно откроются ворота, пахнущие тиной и мокрым деревом. Пароход, как бумажный кораблик, поднимется и опустится в шлюзе вместе с водою. Вы увидите ночью красные огоньки бакенов и разноцветные, неторопливые огни встречного парохода или костер на плоту. Все огни вода повторяет, удваивает. Вместе с ночными звуками огни составляют музыку, которая держит вас на палубе до первых петухов в прибрежных деревнях. На пристанях будут грузить корзины с огурцами, яблоками, помидорами, и пароходик пропитается запахами земли. На берегу проплывут деревушки с галками на старых облезлых церквах, заводская труба, рыбак с удочкой, огородницы около сизой холодной капусты, лошади, одинокий старик на пригорке, деревня Константинове, взрастившая России Есенина, и много другого, чего при большой скорости никогда не увидишь...

И страница неизбежно грустная… Реки, текущие из веков, ныне быстро меняют свое лицо. Мальчишка, сегодня севший на берег с удочкой, принимает речку такой, как она есть. Он не знает, что Усманка, например, даже в то время, когда я был мальчишкой, текла совсем иною. Вот место, где можно теперь перепрыгнуть, двадцать лет назад было омутом с названием «Волчья яма». Редкие люди могли, занырнув, достать горсть песку со дна омута. А теперь — ручеек, не чистый и не холодный. За двадцать лет перемена. А сто лет назад, по рассказам, река текла дубравами и была вся сплошным плесом, полным рыбы и жизни.

Славную реку Воронеж иным летом коровы теперь вброд переходят. А кому ж не известно: именно на этой воде рождался российский флот. Огромные, многопушечные паруснокрылые корабли — и стадо бредущих через реку коров...

Сжимается сердце при мысли об умирании рек, об умирании жизни в реках. Сегодня беда эта видна почти каждому. И причины ее тоже видны. Распахали бездумно луга по берегу — засорились смытой землей родники. Срубили лес в пойме — талые воды теперь в одночасье схлынули, и все лето река высыхает, не питается водою, которую раньше исподволь отдавали речке леса. Заводик, не могущий жить без воды, в воду же выпускает всякую дрянь, от которой рыба кверху пузом всплывает. И нередко так получается: добра заводик сделал на рубль, а рыбы сгубил на десятку, не говоря уже о том, что вода постепенно делается непригодной к питью, непригодней к тому, чтобы сполоснуть лицо, непригодной, чтобы глядеть на нее с радостью.

...Человек богатеет. Но во веки веков без кружки воды на столе человеку не обойтись. Кто же, как не мы сами, должен позаботиться, чтобы вода в наших кружках была чистой! Кто же, как не мы сами, должен уберечь силу и красоту текущей воды, без которой жизнь так же, как без хлеба, немыслима!

«Вода — это жизнь» — гласит восточная пословица. Пора этой мудрости поселиться на всех широтах.

Вода — это жизнь.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.