Герои.
Подвиг ли то, что они сделали? Подвиг. Но...
— В гробу бы видеть такие подвиги, — говорят сами монтажники.
И еще кое-что добавляют.
А над этим стоит задуматься. Это говорят не нытики, которым руки боязно замарать. Это говорят люди, которые делом доказали, из какого
теста они вылеплены, делом доказали, насколько дороги им интересы своей стройки.
Откуда же, отчего же в словах их столько злости, раздражения и жестокой досады?
Мне кажется, и это, конечно, не только мое мнение, что для рабочего человека нет ничего обиднее, досаднее, горше того факта, что результаты его труда пускаются «коту под хвост». В одной из командировок мне посчастливилось быть свидетелем прямо-таки великолепного скандала, который «вчинили» молодые экскаваторщики своему прорабу, когда выяснилось, что траншея, вырытая ими, должна быть вырыта совсем в другом месте. И нужно было видеть обескураженное лицо прораба, ожидавшего разноса от начальства, но никак не от экскаваторщиков, работа которых была сполна оплачена. Недоумение прораба происходило, по-видимому, оттого, что он не усмотрел разницы между настоящим рабочим и рвачом, «шабашником», для которого что бы ни делать, лишь бы деньги получать.
Да, в случае с монтажниками из бригады Володи Гордиенко, очевидно, то же. Та же злость, та же досада, то же раздражение и обида, усиленные еще и тем, что было не просто четыре смены, а четыре дня напряженнейшего труда под проливным дождем, по колено в воде.
— Позвольте! — слышу я. — По-вашему, они не должны были делать то, что сделали?
Лучший ответ на это возражение дали сами ребята: они сделали. Поставленные перед фактом, фактом необходимости подвига, они совершили его, но...
В толковом словаре русского языка под редакцией профессора Ушакова подвиг определяется как «доблестный, героический поступок, важное по своему значению действие, совершенное в трудных условиях». И если начинать рассказ с того момента, когда сказали ребятам: «Беда! Нужно спасать трассу»! — все будет правильно. Но в том-то и дело, что не с этого момента началась «подготовка» подвига. Не землетрясение, не ураган явились причиной возникновения аварийного положения, а элементарное, банальнейшее разгильдяйство, халтура, безответственность.
Да, был такой героический эпизод в жизни бригады Гордиенко. Только в одном ошибся корреспондент: не радость победы, а раздражение и злость были на лицах усталых и измученных людей, которые четыре дня под проливным дождем, по колено в грязи делали пустую работу — работу, которой не должно было быть.
Поэтому можно и нужно понять молодых монтажников, можно и нужно разделить их возмущение. Ведь сколько полезного было бы создано, если бы трудовая доблесть ребят, их силы и энергия были направлены по нужному руслу!
Случай этот, к сожалению, не единичен. Если бы так, вряд ли стоило бы говорить об этом. Если бы так, вряд ли такое бурное обсуждение вызвало бы стихотворение Павла Майского. Но вспомните, в газетах, по радио, на отчетных комсомольских конференциях:
— Палатки заливало дождем, негде было обсушиться, поесть, но...
— Несмотря на несвоевременную доставку оборудования, молодые строители такие-то ценой неимоверных усилий вовремя и в срок...
— Бригада такая-то показала пример подлинного энтузиазма, шесть суток не покидая рабочих мест...
А за всем этим слышится: «При наличии полного отсутствия...»
А за всем этим почти не слышится: «Давайте, товарищи, разберемся, кто виноват в том, что появилась необходимость такого «подвига»!..» Нет, не слышится!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.