Я старик. Мне двадцать пять лет. Лучшие краски не могут скрыть моих морщин.
Я не похож на этих молодых франтов с синими стеклами, на белов резине... Я скриплю и вздрагиваю, но все-таки тружусь.
Каждое утро, выходя на работу, я встречаюсь с ней, молодой, стройной... Она скользит мимо, не оглядываясь. Иногда она перемигивается со встречными, но никогда не глядит на меня.
Наверное, глупо огорчаться. Старики должны знать свое место. Но порой обидно до скрежета.
Я отдаю людям всего себя. Они буквально виснут на мне. Сам не знаю, как выдерживает мое старое сердце.
Я из хорошей семьи. Мой отец работал до последнего вздоха. Мы из надежного материала. Я трамвай. За двадцать пять лет я перевез сотни тысяч людей. Сколько встреч, сколько событий!.. Иногда у меня от гнева плавились подшипники. Но чаще вспыхивали голубые искры радости, грусти, тревоги...
Эти рассказы – рассказы трамвая. Может быть, та молоденькая, стройная «Волга» услышит их и задумается? О себе, о жизни. И немножко обо мне...
Город почернел от горя. В город вошли фашисты.
Над трамвайным депо распласталась паучья свастика.
Трамваи беспомощно стыли на ветру. Мертвые листья шелестели у колес.
Тишину разбросал грохот солдатских сапог. Это привели, под конвоем застрявших в городе вагоновожатых.
Угол двора потемнел от спецовок. Люди тревожно переминались с ноги на ногу.
Внезапно солдаты вытянулись и застыли. В ворота въехал черный «оппель». Из него вылез тощий рыжеватый майор.
Из приоткрытой дверцы машины доносилась музыка. Там играл приемник.
– Здравствуйте! –сказал майор по-русски, жестко отрывая слова. – Я рад вас видеть, господа. Прошу приступить к работе.
– Линия разрушена! – крикнули из угла.
– Линию чинят, – сухо возразил майор. – Завтра к десяти утра все имеется в порядке. Кто будет делать... как это... пробова-тельный рейс?
– В самый праздник... – глухо сказал пожилой тучный бригадир.
Офицер улыбнулся.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.