Дни, проведенные в совхозе «Коктюбинский», были предельно забиты цифрами. Это были не те цифры, которые радуют. Но весь день со мной был Иван Павлович Габ, этот беспокойный человек, рядовой гражданин нашего общества, горячо принимающий к сердцу все, что происходит вокруг. И я думал, что человек все-таки сильнее цифр, какими бы удручающими они ни были.
Когда возвращаешься из совхоза, подобного «Шуйскому» или «Коктюбинскому», думаешь о многом.
Люди тянули к горизонту первую борозду, чтобы страна получила миллионы пудов дешевого хлеба. Чтобы в недавней мертвой степи зазвучали песни. Чтобы поднялись здесь голубые города и люди жили в них вечно.
Будущее целины надо строить на прочной основе. Школа Культуры в совхозе имени Карла Маркса, где механизаторы интересуются системой Пиранделло, смогла родиться здесь потому, что в совхозе этом накрепко спаяны звенья цепи: производство — человек — его духовный рост. Я думаю, что школа эта — следующая ступень после школы передового опыта, школы экономики. Потому что организовать производство — это значит не только получить максимум продукции, но и воспитать людей, хозяев земли, крепкую смену строителям первых палаточных городов.
В 7-м номере читайте о жизни и деятельности основателя знаменитой галереи Павла Михайловича Третьякова, о жизни и творчестве талантливого но, к сожалению, в наши дни малоизвестного писателя Сергея Николаевича Терпигорева, о яркой судьбе поэтессы Ириныв Одоевцевой, беседу с представителем знаменитой династии Запашных Эдгардом Вальтеровичем, окончание детектива Ольги Степновой «Брачный контракт с мадонной» и многое другое.
Научно — фантастический роман. Продолжение. Начало см. в №№ 11—15.