– А ты кто такой?
– Жилец новый.
– Ясно. Вот «козла» дорубаем, проигравшие по баночке нам поставят.
– Ну, а потом?
– Что потом? – озадаченно переспрашивает парень.
– Потом что делать будете?
– В парк, на пятачок прошвырнуться можно...
Слово за слово, разговорились. Выясняется тривиальный треугольник: «козел» – по баночке – пятачок... Так и крутят в нем свой досуг ребята.
– Скучно живете, парни, – говорю, – интересная жизнь проходит мимо...
– А что интересного может здесь быть? – оглядывает парень в кепке прокуренный красный уголок.
– Что интересного? В соседнем доме братья Майоровы живут. Позвали бы их. Они бы вашу хоккейную команду на ноги поставили. Или вот артисты заслуженные и даже народные в нашем районе есть. Попросили бы драмкружок у вас организовать...
– Химота это все, – скептически тянет в кепке. – Есть здесь прикрепленный к нам пенсионер. Тоже все планы культмероприятий составляет. Только ничего у него не получается. Пойдут сюда Майоровы!., Жди!
– Это как дело поставить, – возражаю, И тут парень в кепке вскипает;
– Да что ты нам мораль читаешь? Откуда ты?
– Секретарь вашего райкома комсомола...
– Ах, вон что! – присвистнул в кепке. – Ну, раз ты секретарь, значит, и организовывай наш досуг. Тебе деньги за это платят.
– А почему это ты за всех отвечаешь? – спрашиваю. – Главный, что ли, здесь?
– А как же! – И, сняв кепку, с церемонностью лорда представляется: – Анатолий Васильевич.
А лет-то ему не больше семнадцати. Сиял кепку – открылось лицо, чистое, юношеское. И уже понимаешь, что его грубость – только поза.
– Ну, вот что, Анатолий Васильевич. Я не прикрепленный пенсионер, делать за вас ничего не буду. Хотите жить интересно – организовывайте сами. Ну, а если что трудно будет, поможем. Вот адрес райкома...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.