ТРАГИЧЕСКАЯ ГИБЕЛЬ ПАССАЖИРСКИХ РАКЕТ «ДИАНА» И «ЭВРИКА». СТРАШНОЕ ЗЛОДЕЯНИЕ БЕТЯН. Обе ракеты вылетели к «Земле-бета» за три месяца до объявления планеты закрытой, на борту среди пассажиров находились женщины и дети. Весь мир потрясен, отовсюду поступают гневные телеграммы протеста в адрес правительства «Земли-бета».
«МОЙ МУЖ НЕ МОГ ОТДАТЬ ЭТОТ ПРИКАЗ!» — утверждает миссис Барри Ф. Кеннан.
НОТА ПРАВИТЕЛЬСТВА СВОБОДНОГО МИРА ПРАВИТЕЛЬСТВУ «ЗЕМЛИ-БЕТА».
«ЗЕМЛЯ-БЕТА» МОЛЧИТ!
Миссис Барри Ф. Кеннан .наконец получила визу. Она вылетает в пятницу к «Земле-бета» для свидания с мужем и дипломатических переговоров. На борту ракеты будут находиться также двое сыновей Кеннана и пятилетняя дочь Глэдис, именем которой названа ракета. Миссис Кеннан поручено передать через капитана Барри Ф. Кеннана ноту правительства Свободного мира правительству «Земли-бета».
СНОВА НЕСЛЫХАННОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ! «МАЛЫШКА ГЛЭДИС» ВЗОРВАНА ПО ПРИКАЗУ БАРРИ Ф. КЕННАНА!
«ОНИ ТАМ ПОСХОДИЛИ С УМА! — сказал Президент. — ЭТОТ КЕННАН — ВЫРОДОК. Я СОМНЕВАЮСЬ В ЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ПРОИСХОЖДЕНИИ. БУДЬТЕ ВЫ ВСЕ ПРОКЛЯТЫ!»
В СЕНАТЕ ОБСУЖДАЕТСЯ ВОПРОС О ВОЙНЕ С «ЗЕМЛЕЙ-БЕТА».
ЭКСТРЕННОЕ СООБЩЕНИЕ. Сенат большинством голосов отклонил предложение об объявлении войны «Земле-бета». Депутат АНТУАН ДО-РЭ: «К сожалению, мы снабдили их самым современным оружием. Мы породили чудовище, против которого бессильны. Так отречемся же от него! Это — самое благоразумное, что мы можем сделать. Чем скорее мы забудем об этой прискорбной и постыдной странице вашей истории, тем лучше».
МЫ НЕ ЗАБЫЛИ! Сегодня .мы вынуждены напомнить читателю об одной печальной дате — десять лет со дня гибели «Малышки Глэдис». «Земля-бета» молчит. Большинство журналистов и комментаторов сходятся во мнении, что зловещая загадка «Земли-бета» так и останется неразгаданной.
(ИЗ ГАЗЕТ).
* * *
Она должна прийти сегодня.
День начинается как обычно. Я отлично выспалась. Специальный комплекс физических упражнений, массаж, тонизирующий душ, протирания. Чуткие механические руки Жака помогают одеться. Жак у меня уже более тридцати лет — еще Бернард был жив, когда мы его приобрели. Недавно Жак вернулся из ремонта и выполняет свои обязанности особенно ревностно. Будто признателен, что его не отдали в переплавку.
Я привыкла к Жаку. Терпеть не могу эти усовершенствованные модели — развязные, болтливые льстецы. То ли дело Жак — в нем какое-то врожденное достоинство.
— Мадам не возражает против серо-голубого? Сегодня оно вам к лицу: мадам выглядит посвежевшей.
Знаю, что он не врет. Соглашаюсь даже на голубой — в тон платью — парик, хотя терпеть не могу париков, и Жак ежедневно пытается соорудить из остатков растительности на моей голове жалкое подобие прически.
— Немного косметики, мадам?
Сегодня она должна прийти... Жак что-то делает с моими глазами. Щиплет веки.
— Беспокоит? Сейчас пройдет, мадам. Зеркало. В зеркале я. Полная, респектабельная
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.