За окнами – Лондон.
Автобус замер. Не качнувшись. Как будто и не тормозил шофер, пропуская поток транспорта.
Гид не замирает ни на мгновение. Немолодая леди серьезно относится к делу: она рассказывает, рассказывает и рассказывает. Запас информации неисчерпаем – за окнами Лондон.
На углу – маленький сквер. Решетка. Калитка на замке. Гид поясняет: «Ключ от сквера получают жители близлежащих домов, кто вносит определенную плату. Например, пятнадцать фунтов в год... Это закрытый сквер. А парки у нас для публики открыты...»
Автобус плавно отчаливает. За окнами Лондон. Блистательный, величественный, уверенный в себе. Столица величайшей из существовавших империй. Бывшей империи.
Исторический Лондон. Лондон Тюдоров и викторианский Лондон. Город, где рождался рабочий класс и где Маркс писал «Капитал» – «Библию рабочего класса». Город, где Ленин редактировал «Искру» и где больше- * вики проводили свой Пятый съезд.
Индустриальный, портовый Лондон. Лондон театральный. Лондон банков. Лондон музеев.
И парков. Зеленый Лондон.
Путеводитель Кука («Томас Кук и сын, лимитед», популярнейшая туристическая компания в мире) наряду, скажем, с разделами «Лондон исторический» и «Лондон ночью» имеет и раздел «Парки Лондона». Корреспондент «Правды» Олег Орестов, многие годы работавший в столище Англии, пишет: «Обилие зелени в Лондоне поражает».
Реклама утверждает, что если и есть хотя бы одна особенность, отличающая Лондон от других европейских столиц, то это количество зелени в центре города. Похоже, что на этот раз реклама, «продающая» туристам достопримечательности столицы, не преувеличивает.
Зеленые' пятна на карте города сливаются в зеленую цепь,, и архипелаг этот всегда на пути – его не минуешь, куда бы ты ни направлялся. Незапы-ленная зелень парков. Яркая, свежая даже глухой осенней порой. По лужайкам можно бродить сколько душе угодно, можно бегать, прыгать, на них можно даже валяться, и газоны легко справляются с нашествиями жаждущих общения с природой – им все нипочем, и вечерняя свежесть травы, выдержавшей полчища посетителей, ничуть не уступает утренней, только что проснувшейся после ночного безлюдья.
Этим парки похожи один на другой. Можно, разумеется, без усилий обнаружить и другие общие черты, но сейчас мне хотелось бы припомнить иное – чем различаются лондонские парки.
Центр города. Здесь около Букин-гемского дворца как бы скрепленные общей точкой – памятником королеве Виктории – почти сливаются три парка: Королевский, Сент-Джеймс-парк и Грин-парк.
Наше путешествие начинается в Сент-Джеймс-парке, славящемся своими кустарниковыми аллеями. Когда-то, четыре с лишним века назад, во времена Генриха Восьмого, здесь были топкие, болотистые места, их осушили, разбили парк, и теперь в парке прижились олени, а крошечные острова на озере стали птичьими заповедниками.
А рядом, за неширокой улицей и Мемориалом Виктории, – Грин-парк, задуманный Карлом Вторым как дополнение к Сент-Джеймс-парку. Эта тихая пристань, где не слышно шума транспорта, представляет собой треугольник, две одинаково длинные стороны, которого значительно превосходят третью. Две улицы – Пиккадилли и Конститюшн-хилл – образуют острый угол, обращенный на запад, и в этом углу высится Триумфальная арка, воздвигнутая в честь герцога Веллингтонского.
И снова едва вы, покинув Грин-парк, пересечете улицу, вас встретит новый парк. Пожалуй, самый известный – Гайд-парк. Чем знаменит он в первую очередь? Громадным озером, протяженность которого приближается к миле? Или своими несравненными лужайками и просторными рощами, где можно бродить целыми днями? Впрочем, ответ иной. Гайд-парк – это, конечно же, прежде всего «спикере корнер» – «уголок ораторов», где по субботам и воскресеньям с утра и до поздней ночи выступают все кому не лень. Говорят, что раз в году здесь можно услышать и такого человека, которому действительно есть что сказать. «Уголок ораторов», который Дэвид Фрост и Энтони Джей определили в книге «Англии – с любовью» как «убежище патентованных эксцентриков», несомненно, одна из самых остроумных и нахальных подделок под демократию.
А дальше, по ту сторону озера, Гайд-парк переходит в Кенсингтон-гарденс, крупнейший детский парк Лондона. В Круглом пруду ребятишки пускают игрушечные кораблики (люди постарше помнят, что когда-то Британию величали «владычицей морей»). Ближе к Гайд-парку стоит памятник Питеру Пэну, мальчугану, который никогда не взрослеет, одному из любимых литературных героев английской детворы.
Если от «уголка ораторов» пройти триста – четыреста метров по главной торговой улице города Оксфорд-стрит и затем свернуть налево, на Бейкер-стрит, где жил Шерлок Холмс, то спустя несколько минут' вы попадете в Ридженс-парк. Двести пятьдесят гектаров этого зеленого острова, бывшего некогда местом королевской охоты, предлагают все многообразие развлечений – пруд для детей и озеро для взрослых, где можно не только плыть на лодках, но и скользить на яхтах под парусами. Есть здесь и открытый театр, вязовые и вишневые аллеи, игровые площадки и беговые дорожки и, наконец, на северной оконечности парка – зоосад. Здесь же птичьи вольеры лорда Сноудона-Ричмонд-парк – крупнейший из королевских парков. По его аллеям бродят королевские олени и лани. Как и в Сент-Джеймс-парке, есть птичий заповедник.
Баттерси-парк расположен к югу от главной зеленой цепи города, на другом берегу Темзы. Пожалуй, это самый веселый парк Посетителей привлекает великое множество аттракционов, и именно в Баттерси-парке проводятся карнавалы.
Мы пропустили многие парки и зеленые скверы, не столь знаменитые и не столь большие. Мы не заглянули в Кеннингтон-парк и миновали Хол-ланд-парк, не побывали и в Арчиби-шоп-парке: наш маршрут был проложен только через главные острова зеленого архипелага.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.