И опять:
- «Юность».
- Кафе, ответь филателисту: ты увлекаешься марками?
- «Парус».
- Может, ты любишь футбол, стихи, туризм? А вам с милой улыбкой говорят:
- «Заря». «Спутник». «Восход»...
Мне кажется, что безлико красивые названия наших молодежных кафе лишний раз свидетельствуют о безликости их вечерней жизни. Поэтому и скучно в них. Поэтому, приглашая девушку в кафе, парень так и говорит:
- Пошли в кафе!
А она даже не спросит, в какое, зачем. Везде ведь одинаково...
В молодежных кафе пока еще нет завсегдатаев, есть посетители. Так называемые «активы» и «советы» молодежных кафе быстро распадаются. Кто виноват?.. Сами активисты? Думаю, нет. Известно, что «в одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань». Увы, в телегу совета молодежного кафе впрягают коня, трепетную лань и за компанию лебедя, рака и щуку.
Между членами совета иногда удается установить некоторое согласие, но между программой кафе и его посетителями установить согласие практически невозможно: ведь посетителя нельзя запланировать заранее. Правда, иногда в кафе пускают лишь по пригласительным билетам. Но и в этом случае посетителей объединяют не столько общие интересы, сколько общее место работы и учебы.
И не случайно «мероприятие» в кафе проходит во много раз хуже, чем в самом обыкновенном клубе: посетитель идет в кафе наобум, не зная, что сегодня преподнесет ему «Молодежное», что готовит «Парус» и чем угрожает «Аэлита». В результате - новые стихи молодых поэтов вынуждены слушать очень хорошие ребята, равнодушные, однако, к новым и старым стихам. А в другом кафе спортивного комментатора Всесоюзного радио уныло слушают великолепные девочки, очень любящие балет, но, увы, не умеющие отличить футбольный мяч от теннисного.
Нет, посетители ни в чем не виноваты. Ведь сегодня программа молодежного кафе-это кот в мешке. В лучшем случае. А в худшем - мешок без кота, ибо хоть какая-то программа во многих кафе бывает не чаще двух раз в неделю...
Ладно. Так, как есть, плохо. А как лучше? Что я предлагаю?
Предлагаю очень простую и доступную вещь - кафе по интересам.
Сейчас в каждом областном центре есть по крайней мере пять-шесть кафе, которые уже стали вечерними или могут стать такими. Пусть у каждого из них будет свое определенное лицо, и не на один вечер, согласно программе, а на каждый.
Пусть одно из молодежных кафе будет, например, поэтическим. И пусть каждый посетитель его, кроме кофе и котлет, сможет попросить у официанта на полчасика редкий сборник стихов. Пусть поэты выступают только в этом кафе, и пусть в этом кафе выступают только поэты. Пусть по средам любой посетитель сможет прочесть тут вслух собственные стихи, а по пятницам- чужие. Пусть, наконец, члены Союза писателей - свои или приезжие - проникают в кафе без очереди. Тогда через месяц-другой оно станет местом встреч знакомых и незнакомых друг с другом любителей поэзии, и можно будет с первыми встречными здесь без особых предисловий заговорить о новых стихах Евгения Винокурова или Беллы Ахмадулиной.
Пусть над входом в другое кафе по вечерам зажигается неоновый футбольный мяч, а в зале висят все мыслимые таблицы розыгрыша первенства и кубка. Пусть тут к тем же самым котлетам подается «Советский спорт», а в меню под номером один значится книжка Игоря Нетто «Это - футбол». И пусть сам Игорь Нетто, оказавшись почему-либо в городе, будет обязательно приглашен именно в это кафе. Между прочим, что-то вроде «кафе болельщиков» существует почти в каждом большом городе. Иногда это ближайший к стадиону скверик или даже пивной ларек. Почему бы не дать возможность болельщикам в культурной и приятной обстановке обсудить шансы на кубок «Торпедо», «Динамо» и, разумеется, «Спартака»?
А зимой пусть вместо мяча над входом светится хоккейная клюшка...
Я не рыболов, но с удовольствием провел бы вечер в кафе «Удочка», где фирменное блюдо- уха и где на специальном стенде демонстрируется час назад пойманная щука весом... Но тут, кажется, начинается сфера рыбацких рассказов.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.