— Сколько человек проживало там до этой атаки?
— Около четырехсот.
— Сколько осталось в живых?
— Один.
— Кто был убит?
— Все. Женщины, дети, буйволы, куры, козы, все...
— Это была необычная операция?
— Нет. Подобное мы делали и раньше, когда получали приказ: сжечь деревню дотла, но убивать не всех.
— Вы получали приказ не брать пленных?
— Да. От своего лейтенанта.
— Часто?
— Да.
— И что же?
— Мы не брали пленных. Убивали каждого, кто попадал к нам.
— И раненых?
— И раненых.
— Вы были свидетелем этого?
— Участником.
— Почему?
— Через какое-то время человек звереет, делает все это инстинктивно, ничего не принимая всерьез.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.