...Это случилось в Нижнем Новгороде в июне 1917 года.
Был я в ту пору мобилизован и находился в Нижегородском студенческом подготовительном учебном батальоне, ожидая отправки в военное училище. Занятий в батальоне почти не было, и мы («братцы студенты», одетые в военную форму) имели уйму свободного времени.
Я целиком ушел в партийную работу: ходил на заводы и фабрики, где участвовал в диспутах с меньшевиками, эсерами и анархистами, агитировал за большевиков на улицах, встревая в любой политический спор. Ежедневно выполнял я множество партийных поручений. Немало времени отнимала у меня, в частности, помощь нашей большевистской газете «Интернационал». Эта деятельность была очень многообразной. Она включала в себя редактирование части материалов, регулярные беседы с посетителями, ответы на письма читателей, поиск рабочих корреспондентов, корректуру части заметок и фельетонов, а иногда и распространение газеты. Одновременно стал я совершать свои первые шаги на журналистском поприще под псевдонимом Александр Мацедо.
В июне 1917 года развернулась в городе кампания по выборам в городскую думу. Это была очень важная кампания, ответственный экзамен для любой политической партии.
И вот что случилось в самый разгар выборной кампании.
...На главной улице города большое оживление. Стены домов почти сплошь заклеены бесчисленными плакатами. Сразу становится понятным, какая партия имеет больше денег. Густо-густо висели многоаршинные плакаты милюковцев-кадетов. Реже попадались плакаты эсеров и меньшевиков. И очень уж редко виднелись выпущенные на рабочие гроши, не отличавшиеся размером и богатством красок листки, призывающие голосовать за большевистский список «№ 7».
Вместе с товарищем Фридманом, нижегородским рабочим, иду я по улице. В руках Фридмана негустая пачка плакатов, но на этот раз больших и красочных. В моих руках ведерко с клеем и кисть. Мы выбираем на стенах домов свободные места, и новый агитатор за цифру «7» начинает свою важную работу.
По дороге присоединились к нам товарищи Воробьев и Арнштам. Я с особым волнением вспоминаю об этой встрече, ибо она произошла на углу той улицы, которой через несколько лет было присвоено имя одного из тех, кого мы встретили в тот день, имя славного сына рабочего класса, замечательного большевика, первого председателя Нижегородской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем, имя Якова Воробьева, сраженного в 1919 году из-за угла подлой рукой белогвардейца...
Оглянувшись на только что вывешенный плакат, мы увидели, как к нему подошел с иголочки одетый пожилой человек в котелке и, уперши «руки в боки», стал разглядывать. Инстинктивно почуяв недоброе, наша четверка остановилась. Человек в котелке, постояв несколько секунд, сорвал плакат со стены.
Я бросился к нему и схватил его за руку.
— Товарищи! — обратился я к людям, видевшим все, что произошло. — Этот человек нарушил свободу предвыборной агитации. Надо оштрафовать буржуя!
— Правильно! — крикнул кто-то.
— Чепуха! — возразил ему другой голос.
Поднялся шум, но сделать что-нибудь, чтобы выполнить мое предложение, никто не поторопился: ситуация была не из привычных...
Не выпуская руки человека в котелке, я подтащил его к стене и сорвал плакат кадетов.
— Я тоже нарушил свободу предвыборной агитации! Пусть меня оштрафуют, но и его тоже.
Толпа вокруг нас увеличилась. Видя, что наступил подходящий момент для митинга, Воробьев шепнул мне:
— Трибуна! Где бы найти трибуну, вышку, хоть бы тумбу?
Человек в котелке вырвался и юркнул в толпу.
— Сюда! Сюда! — послышался голос Арнштама.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.