Возвратившийся из арктического плавания по островам Северного Ледовитого океана (Колгуев, Вайгач, Южный и Северный острова Новой Земли) сотрудник журнала «Смена», Василий Беляев, ниже дает один из своих новоземельских очерков.
В качестве предисловия несколько строк общих замечаний о Новой Земле. Площадь острова равняется 90.000 кв. км (1.000 км X 90 км). На нем большое горное плато до 500 м высоты. Отдельные горные вершины поднимаются до 4.000 метров. К северу от 750 Новая Земля, как и Гренландия, покрыта сплошь материковым льдом, доводящим свою мощность до 200 метров.
Открыта Новая Земля русскими промышленниками - поморами в XI веке. Колонизация острова постоянным, оседлым населением началась в 1877 году. Акклиматизировались здесь сразу только самоеды. Из русских промышленников многие погибли от цинги. В настоящее время здесь живет 219 человек (самоедов и русских).
- Отдать якорь! - распоряжается капитан.
«Сибиряков» в Белушьей губе.
Становище Белушья губа или в шутку «Ново - Земельск» - новая «столица» островов (прежняя - Малые Кармакулы) - основан в 1897 году. Здесь резиденция островного совета и заведывающего базой Госторга. На буро - красноватых плешинах мхов стоят коренастые «дворцы» столицы: школа, база, больница, дом председателя островного совета, дом промышленников. Это наверху, над береговыми обрывами. Поодаль - небольшая банька. Несколько севернее этого «центра», по берегу, - две избушки промышленников - самоедов и на последующих 2 километрах - еще две. Под центром, «у самых воля» - склад базы Госторга: амбарушечка (склад в отставке), сруб нового жилого дома, рыболовные снасти, несколько лодок, карбасов, мотор - и вся «столица»!
Мы привезли сюда годовой запас продовольствия, топлива... Началась разгрузка.
В становище заканчиваются ремонты, доделываются пристройки, перетаскиваются годовые запасы с карбасов, опустошающих судно, в склад базы. Все идет исправно. Команда ледокола выгружает продукты в карбасы, артель грузчиков - с карбасов на берег и самоеды - с берега перетаскивают к последней пристани - в склад. Как общее правило, теперь во время разгрузок в становищах водку самоедам не выдают: горьким опытом, но научиться пришлось: ничего иначе не получается: все самоеды перепиваются, опохмеляются и... начинают, как в сказке про белого бычка, вновь.
Самоедские ребятишки, поеживаясь и вынув руки из рукавов, неуклюже и малоподвижно наблюдают. Пустые рукава (руки прижаты к телу) делают их особенно беспомощными: точно птицы или мельницы с подбитыми крыльями или манекены из этнографического музея! Но общительность и отсутствие застенчивости - отличительные их свойства от самоедов, скажем, колгуевских. Новоземельцы не убегают от «русского», не прячутся, не замыкаются и почти с приветливой доверчивостью отвечают на вопросы. А после 2 - 3 фраз совсем проходят и намеки на смущение, и застенчивость.
Чумов на Новой Земле уже нет. Самоеды живут в русского образца избушках: сени для собак, уборная, опять сени для собак, кухня с русской печью и еще одна - две комнаты с нарами или просто оленьими шкурами - постелями. В каждой комнате по столу (живут по 2 - 3 семейства в одном доме), по нескольку примитивнейших скамеек (доска с 2 парами ножек - подставок). На стенах - оружие, арканы, полотенца, шкуры. На столах - сырое мясо, посуда. Попадаются часы, будильники, подзорные трубы для промыслов, даже фотоаппарат и... джемпер! Для посуды бывают и простенькие полочки. Кое у кого имеются и шкафы. Бывают здесь и самовар, и чайная посуда, и русские щи, и нормально выпеченный хлеб... Здесь же спят и прогуливаются... собаки...
Мужчины - на работе по разгрузке. Женщины занимаются пошивкой и починкой своего оленьего гардероба, который здесь, не в пример Колгуеву, беден: там свои олени, а здесь довольствоваться приходится 4 - 8 шкурами на семью на весь год, - то, что дает Госторг. Поэтому одежда (малица и палица - мужское и женское верхнее платье) не блещет здесь новизной и яркостью разделки. «Малицы» и «палицы» замусолены, продраны и скрючены. Правда, у большинства есть и «выходная» одежда.
Грязь, говоря по совести, в избах вопиющая. О скребках, мыле и тряпках понятия весьма отдаленные. Не отстают от квартир и тела самих самоедов: ходят и спят в одном и том же (в большинстве случаев). Нательное белье имеют далеко не все, в баню предпочитают не ходить. Мыло, однако, в обиходе есть. Стирка белья, хоть и к «морковкину заговенью», но все же происходит.
Лечиться самоеды большие охотники. В больницу, существующую всего второй год, идут с радостной готовностью. Фельдшерице верят, как всесильной чародейке. Самоед проглотит порошок, выпьет жидкость, даст себя натереть с удовольствием и детской надеждой. Всякое, самое даже пустячное недомогание или признаки заболевания немедленно дают самоеду повод идти в больницу. Лечь в больнице на койку (в стационар) - высшее благо. Дети не отстают от взрослых.
Истинным бичом новоземельцев является цинга - дочь полярных ночей (когда человек залегает в спячку), результат отсутствия овощей и недостатка в свежем мясе. Этим и объясняется употребление сырого мяса и оленьей крови. Это - противоцинготная профилактика.
С религией дело обстоит так:
Церковь переоборудована под школу и школьный интернат. Ни от своей, ни от чужой религии не осталось заметных следов, кроме двух кладбищ с крестами и христианскими надписями. Нигде на Новой Земле не услыхать ни «нум сингириптэ» (господи, помилуй), ни «нум да» (подай, господи). «Я сам себя милую, сам себя кормлю...» - говорят самоеды. Самому мне наблюдать не приходилось, но скептики (где их нет?) утверждают, что самоед очень легко и просто отнесся только к гибели «русского бога». «Ну, сто с, пусть русский прогнал своего бога. Русского бога нет - есть самоедский», и, якобы, самоеды, сбросив шелуху христианского налета, остались при своем сокровенном - вновь обратились к язычеству и тайно, не устраивая капищ, дома отправляют следуемые ритуалы. Самоед не лишен скрытности и хитрости, но все же на мои вопросы о вере следовало неизменное: «нет, не верю». Табибеев, т. е. шаманов, - это достоверно - Новая Земля не имеет ни одного.
Детей своих самоеды в школу отдают очень охотно, дети здесь живут без особой нагрузки - помогать отцу пасти оленей не приходится - здесь нет собственных, частных стад, и живут самоеды от промысла, на морского зверя, охоты на белого медведя и песцового промысла.
Под школу, как я уже сказал, переоборудована бывшая церковь - здание новое, крепкое и достаточно удобное. Здесь теперь находятся и классные комнаты, и общежитие учащихся (2 спальни - для девочек и мальчиков), и квартиры 2 учителей.
Дети находятся на полном пансионе. Точно так же получают они здесь и полное обмундирование.
Все это, как и школьные пособия и право обучения, разумеется, предоставляется учащимся бесплатно. Нельзя не отметить весьма приятного обстоятельства: постельное белье очень чистое, постели заправлены аккуратно, в комнатах чисто и светло.
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.