швея
Дом, в котором я побывала, находится на окраине Москвы, в районе Кузьминок, и меньше всего я ожидала, что он тесно связан с Антарктидой и Северным полюсом. А между тем к Арктике и Антарктике он имеет самое непосредственное отношение...
– Вся одежда полярников, считайте, через наши руки проходит, – говорит Ольга Зенина из квартиры № 49, швея-мотористка экспериментальных мастерских Министерства морского флота. – И на гагачьем пуху шили мы куртки, и на верблюжьей вате шьем, и спальные мешки – все это наша продукция, наших мастерских. В этом году, зимой, помните, два наших самолета прокладывали воздушный мост в Антарктиду? Перед тем, как они улетели, у нас были горячие дни. Пришла телеграмма: отложить все работы и выполнять срочный заказ. Всем цехом старались, оставались после работы, а заказ выполнили... Одели летчиков потеплее, чтобы хорошо им летелось. А как же иначе? – И, скромно переводя разговор на других, Ольга говорит: – Но вообще-то в нашем доме живет немало людей, которые снабжают Арктику всем необходимым. Они работают здесь, неподалеку, в конторе «Морарктикснаб». Кто-то даже Папанина на льдину снаряжал... Честное слово, – улыбается Ольга.
Ольга Зенина – человек скромной профессии. Но если там, среди торосов и айсбергов, все идет хорошо, то в этом есть частица повседневного труда человека, живущего в доме № 4, теплота умелых рук швеи Ольги Зениной.
Ее мать, Мария Дмитриевна Афонина, сидит на диване и прислушивается к разговору.
– Все? Кончила ее спрашивать? Теперь я буду говорить. – И она, погладив по голове стоящую рядом внучку, говорит неторопливо: – Я вот часто наблюдаю, как вокруг нас строительство идет. Вон тот дом, видите из нашего окна? Сначала он чуть-чуть подвигался. И вдруг, гляжу, стал прямо не по дням, а по часам расти. Это потому, что новые рабочие на него пришли, торопятся дом сдать к октябрьским праздникам. Стало мне интересно, кто ж это так хорошо работает? А мне объяснили: это тот самый комсомольский отряд, что наш дом строил. Так вот я хочу через журнал поблагодарить их всех, потому что заботятся они о тех, кто в дом тот должен въехать. В эту двухкомнатную квартиру я с семьей из тринадцатиметровой комнаты переехала и очень хорошо понимаю, с каким нетерпением ожидают люди своей новой квартиры. За 62 года много чего я в жизни видела. Только замечаю, что с каждым годом живут люди все лучше и лучше. Мы детьми у отца с матерью спали на печи, на кирпичах, а теперь у меня простыни крахмальные, стиральная машина, телевизор... Ну, а год – год был хороший. Побольше бы таких. Вы уж поверьте мне, старой...
сварщик
На двери последней квартиры, в которую я стучусь, – цифра «61». В двух ее комнатах живут первоклассница Наташа, ее бабушка, ее мама и ее папа – человек, который строил этот дом, слесарь-сварщик СУ-90 Николай Малышев.
– Пожалуй, самое важное событие года в нашей семье – то, что моя Наташка закончила первый класс. Верно, Наташка? – И Николай Петрович улыбается сразу засмущавшейся дочери.
– И вовсе нет, – вдруг осмелев, говорит Наташа. – Папка тридцать пятый дом построил, вот!
– Ваш тридцать пятый дом? – спрашиваю я.
– Да нет, – смеется Николай Петрович. – Это номер дома тридцать пятый... А построили мы их, пожалуй, больше... Ну, а насчет того, чтоб это было самое большое событие, – не знаю... Ведь дома-то, вы сами знаете, как грибы, сейчас растут. Месяц за месяцем, год за годом. А у нас тут, на улице Михайлова, где я работаю, особенно. Посмотрите сами...
Мы выходим на балкон. Вон они, дома, металлические конструкции которых сварены Николаем Малышевым. Дома №№ 34 и 35, в них по вечерам уже горят огни. Строящиеся дома №№ 31, 32, 33...
– Заходите к нам через год – район совсем не узнаете, еще лучше будет, – говорит, прощаясь со мной, Николай Петрович.
* * *
Я выхожу из последней квартиры. Пора прощаться с домом № 4. А прощаться не хочется: он стал близким, родным, своим...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.