В далёкой ветреной Кустанайской степи от необъяснимой болезни погибло стадо. С ужасом думал Даут Жакупов, как встретит чабанов Мурза-бай, хозяин. Изнурённые, без сна и отдыха, чабаны понуро шли домой. Тяжёл и долог был этот путь. Только через неделю Даут Жакупов с двумя товарищами добрался до аула.
- Ты часто говорил о свободе, Даут, - сказал Мурза-бай, выслушав старого чабана. - Теперь ты можешь идти, куда вздумаешь, как только рассчитаешься со мной.
- Но у меня нет ни одного барана, и дети мои пухнут от голода...
- У тебя есть руки, - возразил Мурза-бай.
Всю свою невесёлую жизнь до революции Даут Жакупов провёл в кочевьях с байскими стадами. Но даже в самые тяжёлые дни не угасала в его груди вера в счастье, которое придёт когда-нибудь на родную казахскую землю.
- Не наклоняй казан в сторону двери, - говорил он жене, - прольёшь счастье.
Но счастье обходило стороной заплатанную юрту кочевника-бедняка, хотя все приметы, которые должны были принести счастье, аккуратно выполнялись в семье Жакупова.
Об этом иногда рассказывает внук Даута Жакупова - студент Алма-Атинского сельскохозяйственного института Сатыбалды Даутов.
Как переменилась жизнь в ауле, как переменились люди! Раньше не было в ауле ни одного грамотного казаха. Сейчас Агальтин Жусупова, Есим Мухометжанов и Баязит Аймуддин - студенты Карагандинского учительского института, Щаукер Додаков учится в Кустанае, воспитанники аульной школы Исахметова, Капсытбаева и Уалиева - заочники Мендыгаринского педучилища. Двенадцать юношей и девушек из аула Жанажол, Кустанайской области, учатся в высших учебных заведениях Алма-Аты.
Тема реферата «Ранние произведения Сабита Муканова» сначала показалась Суньяту Баженову очень лёгкой. Но постепенно работа увлекла его, заставила подумать и о своей собственной жизни и о жизни всего казахского народа. Особое внимание студент-филолог уделил исследованию дружбы между казахским и русским народами. Суньят усердно изучал труды И. В. Сталина. Необычайное волнение охватывало его каждый раз, когда он брал в руки тёмно-красный томик сочинений вождя. Суньяту было радостно оттого, что каждый день он узнавал новое, то, чего не знал раньше. Изучение произведений И. В. Сталина обогащало его: он это чувствовал в своей работе. Она успешно подвигалась вперёд. И вот работа закончена. Суньят пробежал глазами последнюю страничку и, откинувшись на спинку стула, задумался.
Что скажут товарищи, как отнесутся они к его труду?
Он поспешил в общежитие, к друзьям.
В комнате было шумно, но когда Аркадий Белкин своим густым басом объявил, что будет читаться реферат Суньята, студенты притихли.
Аркадий начал чтение.
Суньят, сидевший рядом, изредка подсказывал Белкину слова, которые тот не мог разобрать. Суньят вложил в реферат всю свою душу, и ему казалось, что работа его безупречна.
И вдруг он услышал резкие критические слова.
- Ты принципиально неправильно рассматриваешь поэму «Сулу шаш», -
Епкен Махмутов говорил быстро и с жаром. - Конечно, я не литератор, но ты слишком идеализируешь это произведение. Ты много говоришь о его достоинствах, но ни слова не сказал о недостатках. - И Махмутов стал подробно анализировать реферат.
Суньят прислушивался к словам Махмутова и боялся сам себе признаться в том, что тот был прав.
- Думаю, у тебя, Суньят, хватит воли в корне переработать главу о поэме.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.