Рой был за то, чтобы представление состоялось, но отец и слышать об этом не хотел. Он сказал, что Маг уже накормлен, и мы еще долго успокаивали дядю.

Последний год своей жизни Маг фактически провел на улице. По какой-то причине он невзлюбил сидеть дома – возможно, потому, что воздух здесь был пропитан множеством запахов, вызывавших у него неприятные воспоминания. Во всяком случае, его трудно было заставить войти в дом, что не оставляло мороженщику, мусорщику и прачке никаких шансов близко подойти к дому. Нам приходилось таскать мусор за угол, выносить на улицу белье для стирки и там же забирать его обратно, а мороженщика встречать за квартал от дома. Это продолжалось до тех пор, пока мы не нашли остроумный способ загонять собаку в дом и запирать ее на то время, пока снимались показания с газового счетчика и тому подобное. Маг боялся только одного – грозы. Гром и молния пугали его до потери сознания (я полагаю, что в тот день, когда упала каминная доска, он подумал, что в доме разразилась гроза). В таких случаях он очертя голову бросался в дом и прятался под кроватью или в шкафу для одежды. Основываясь на этом явлении, мы сконструировали «громовую машину» из длинной полосы железа с деревянной ручкой на конце. Если мать хотела, чтобы Маг вошел в дом, она энергично потрясала ею, создавая вполне приличную имитацию грома, хотя мне такая система ведения домашнего хозяйства и казалась несколько усложненной.

За несколько месяцев до смерти Маг начал галлюцинировать. Обычно это выглядело так: он медленно поднимался с пола и, глухо рыча и с трудом переставляя одеревеневшие ноги, угрожающе двигался по направлению к чему-то несуществующему. Иногда цель находилась справа или немного слева от какого-нибудь гостя. Однажды он довел до истерики коммивояжера по продаже щеток. Маг брел по комнате, подобно Гамлету, следующему за призраком своего отца, а его глаза были устремлены на пустое место слева от коммивояжера, который терпел это до тех пор, пока Маг не оказался примерно в двух футах от него. Тогда он заорал. Маг проковылял мимо него в коридор, что-то ворча про себя, но коммивояжер продолжал громко орать, и матери пришлось вылить на него кастрюлю холодной воды, чтобы он замолчал; таким способом она обычно останавливала меня и моих братьев, когда мы начинали драться.

Однажды вечером Маг совершенно неожиданно умер. Мать хотела похоронить его на кладбище на семейном участке, под мраморной плитой с какой-нибудь надписью, вроде «Сонмы ангелов поют за упокой твоей души», но нам удалось убедить ее в том, что это будет выглядеть кощунственно. В конце концов мы просто прибили доску над его могилкой рядом с проезжей дорогой. На доске я написал химическим карандашом: «Cave canemt» – «Бойся собаки!»

Мать была полностью умиротворена величавой благозвучностью старой латинской эпитафии.

Перевел с английского Владимир Кирзов.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.