На север, на восток и на запад уходили ели и пихты, а зажатая овсяными безбрежьями Уржумка в верховьях подбиралась к липе и клену. Самый же городишко Уржум забрался в промежуток между шумливыми заводскими гнездами: Казанью, Ижевском, Вяткой и Нижним, - и отсюда, казалось, к Заполярью ближе чем к Москве или Волге. Такой уж был серый, кустарно - лесной быт. Говорили, что рядом, в косяке между Уржумкой и Вяткой, - медь и торф. Но были рядом только дрянненькие заводики, которые гнали скипидар и водку. А остальная жизнь вся ушла «а юг и на север.
Зато под городишком как всюду на Вятке и Ветлуге проживали черные бородатые кустари, которые говорили смешно причмокивая языком и делали смолу, щепной товар и овчины. И жили они по дедовским правилам: работали от зари до зари, поклонялись деревянному богу и чтили царя, попа и урядника.
Оттого царь и жаловал их своим доверием, и в вятские края исстари ссылали царевых преступников: Герцена, Салтыкова - Щедрина, Короленко, Дзержинского, Воровского. От них, от ссыльных. и пошло по краю брожение умов, и стала сама Вятка поставлять стране не царевых слуг, а тех же царевых преступников. Отсюда вышел Степан Халтурин. Отсюда же, из вятских дебрей, от овсяных и кленовых берегов Уржумки, вышел Сергей Миронович Киров.
Сейчас Сергею Мироновичу 48 лет. Сейчас он один из лучших учеников товарища Сталина - секретарь Центрального и ленинградского комитета партии, член Политбюро. Сейчас его имя известно всему миру, потому что кто же не знает вождя одной из самых героических организаций большевистской партии, вождя одного из ее авангардных отрядов? Оставшиеся позади 48 лет тов. Кирова заполнены большой и богатой событиями жизнью, каждый кусок которой - служение революции. И - такова уж коллективная биография всего нашего класса, всей нашей партии - первые годы этой жизни заполнены нищетой, голодом, безрадостными скитаниями, тяжелым, изнурительным трудом, нудными, опасными встречами с полицией.
Вятские дни кировского детства - дни традиционной сиротской доли. Воспитание будущего вождя ленинградских большевиков началось в детском приюте. С пятном безродного он и вошел в мир. И что удивительного в том, что восемнадцатилетний юноша, в скитаниях прошедший длинный путь от Уржумки до Томи, пришел к большевикам и с тех пор бессменно стоит на своем посту - рядовым, младшим, средним и высшим командиром, одним из вождей партии, носителем ее коллективной воли. С 1904 г. тов. Киров - большевик. С 1904 г. тов. Киров - член томского комитета партии. Его отличили сразу.
Пламенный пропагандист и неутомимый конспиратор, он был одним из тех незримых таранов рабочего класса, которые медленно, но неуклонно сокрушали устои черного царского режима, расчищали истории путь. Специальность Кирова - пропаганда и распространение нелегальной литературы. С литературой он тогда уже заключил боевое родство. В самой ораторской манере Сергея Мироновича есть много от журналистики, хотя он сам сейчас и не пишет: любовь к острому словцу, к крепкому факту, к меткому образу и метафоре. Работа с нелегальной большевистской литературой, как можно судить по всем старым большевикам, была прекрасной журналистской школой.
И в томский комитет его ввели для заведывания техникой. В Томске была одна из нелегальных типографий партии, и вся тяжесть по руководству и конспирированию этой типографии легла на плечи Сергея Мироновича. С этого момента он становится обычным профессиональным революционером ленинской школы. Личная жизнь для него уже не существует: все часы, минуты и секунды отданы партии.
Уже с 1905 г., когда революция захватила улицу, когда партия впервые вырвалась из подполья и открыто мобилизовывала массы, за Кировым следили. Арестовывали его много раз, но серьезного обвинения все - таки предъявить не могли: Киров был отличным конспиратором. Наконец, в 1906 г. охранка собрала достаточно обвинительного материала против «государственного преступника». Непродолжительный суд - и Сергей Миронович отправляется в крепость с пятилетним приговором за плечами.
Так ему пришлось пройти всю житейскую школу профессионального революционера - подпольщика: бедность, скитания, подполье, массовки, тюрьма, царский суд, крепость и ссылка.
В ссылку он попал в Иркутск и с тех пор прочно осел в этом городе, откуда его освободила только революция.
Революция забрасывает его далеко на юг, во Владикавказ, здесь он проводит воистину огромную работу по сколачиванию большевистского ядра в многонациональной Терской области. Здесь, где царизм много лет воспитывал ненависть одних народов к другим, натравливал казаков на осетин, осетин на ингушей, ингушей на чеченцев, - здесь особенно трудно было создать интернациональную, большевистскую семью. Тов. Киров был членом владикавказского комитета объединенной социал - демократической организации. Из рядов этой организации, отсеяв соглашателей, путаников, идейных пришельцев, постепенно выковалась крепкая горская большевистская организация, которая в течение многих лет вела героическую борьбу с терской казачьей аристократией, с дагестанской княжеской контрреволюцией, с деникинско - интервенцианистскими бандами. Значительная доля заслуг в создании этой организации принадлежит Кирову.
Пришел Октябрь. Казачьи области, руководимые помещичьей и крупнокулацкой верхушкой, отгородились белобандитским барьером от Советской страны. В городах пролетариат яростно отстаивал свои рабочие права, на которые покушалась буржуазно - помещичья контрреволюция. В нескольких промышленных центрах: Ростове, Екатеринодаре, Пятигорске, Владикавказе, - окруженная бандитскими, белогвардейскими отрядами, стойко держалась советская власть. Но белые становились сильнее. Разоренное войной крестьянство колебалось и не сразу шло за пролетарским городом. На помощь белым шли сначала германские и австрийские полки, потом английские и французские танки и золото.
Здесь в боях формировались первые отряды Красной армии. Оттесненная в ущелье, блокированная терской, дагестанской, грузинской и деникинской контрреволюцией, бессменно дралась на владикавказских и пятигорских подступах героическая XI красная армия. Дни ее боев - от кровопролитнейших схваток в горных проходах и у бушующих терских вод до чудовищно тяжелого похода по Калмыцкой и Астраханской степям - это величественная эпопея отваги и революционного самопожертвования. В этих боях воспиталась целая плеяда рядовых революционных борцов, перенесших все тяжести и лишения многодневных боец, голода, бездорожных, песчаных походов, внезапных атак, бессонных ночей и будней, не знавших усталости и отчаяния. Одним из вождей этой героической армии, членом ее революционного военного совета был тов. Киров.
В 1920 г. закончилась полоса фронтовых боев. Сбитая отовсюду, белая контрреволюция захлебнулась в черноморских волнах, бежала под охраной английских крейсеров к крымским берегам и высотам. Тов. Киров становится дипломатом - полномочным представителем РСФСР в Азербайджане. Восставшие бакинские массы решили судьбу контрреволюционного муссаватистского правительства. Поднимались Грузия и Армения. Тифлисские меньшевики, ереванские дашнаки, бакинские муссаватисты, продажные и трусливые, храбро державшиеся только за спинами английских солдат, оказались жалкими марионетками, как только на них обрушилась волна революционного гнева. Не помог и прославленный багдадским походом английский колониальный волк Денетервилль. Массы сбросили местную контрреволюцию вместе с ее английскими покровителями. Азербайджан стал советским.
Теперь начинается борьба за советскую нефть, борьба за восстановление разрушенного войной, ограбленного английскими налетчиками Баку. Замершие, заколоченные, стоят его унылые вышки. Стране нужна нефть. Но для этого нужно, чтобы весь гигантский героизм бакинского пролетариата был мобилизован на восстановление разрушенной нефтяной республики. Партия поручает эту работу товарищу Кирову. С 1923 г. он секретарь Центрального комитета коммунистической партии Азербайджана, вождь бакинского пролетариата, борющегося за нефтяную победу Советской страны.
И снова страницы истории насыщаются эпизодами великого революционного героизма. Десятки тысяч пролетариев, еще недавно перенесших все тяжести борьбы с контрреволюцией, бросаются в атаку на нефть. Можно было бы привести десятки примеров, когда, охваченные энтузиазмом, люди дни и ночи, не зная усталости, не зная отдыха, смывали следы многолетней разрухи, превращая Баку в цветущий нефтеносный район, из месяца в месяц побивая рекорды довоенной, «царской» добычи. И если нефтепромышленность первой оставила позади столь недостижимый когда - то «довоенный уровень», если нефтепромышленность первой в Союзе выполнила в 2,5 года свою пятилетку, - решающая доля заслуг в этой победе принадлежит тов. Кирову. Это он сумел перестроить бакинский большевистский отряд, сделать его авангардом похода за нефть, застрельщиком высших, победоносных форм социалистического труда.
С 1926 г. Киров - секретарь ленинградского комитета партии и северо-западного бюро ЦК. С 1928 г. - секретарь ленинградского областного комитета партии. С этого времени он бессменно руководит ленинградской организацией - одной из лучших большевистских организаций страны, одним из передовых пролетарских отрядов Союза. Он пришел сюда в годы, когда значительная часть организации была ослаблена долгой фракционной работой, когда руководство ее было заражено местничеством и противопоставляло себя Центральному комитету, когда, наконец, вместо серьезной работы по развитию могущественной ленинградской промышленности комитетчики занялись фракционной болтовней и подрывной работой против единства партии. На долю тов. Кирова снова выпала ответственейшая задача - сколотить, собрать, сплотить ленинградскую организацию, вытравить явных и подпольных фракционеров, вернуть ленинградским большевикам заслуженное имя одного из лучших отрядов партии.
И всю эту гигантскую работу тов. Киров проделал. Сейчас ленинградская организация как и раньше является верной опорой единства партии, опорой генеральной линии Ленина и Сталина. За годы руководства тов. Кирова Ленинград утроил свою промышленную продукцию и только за период с XVI до XVII съезда партии удвоил свою металлопромышленность - первую в Союзе. Десятки тысяч рабочих вошли в партию. Десятки миллионов рублей сэкономлены на рационализаторских мероприятиях, на создании мощных энергетических баз («Красный Октябрь», Свирь, Кондопога), избавляющих Ленинград от привозного угля. Трудно в немногих словах рассказать о «сем размахе хозяйственных мероприятий, руководить которыми пришлось тов. Кирову.
Черты руководства, свойственные тов. Кирову, делают его любимым вождем всюду, где партия поручает ему самые ответственные задания, - это черты, образцовые для большевика.
Тов. Киров прежде всего безгранично предан партии, ее делу, ее единству: он не допускает никаких шатаний, расхлябанности, оппортунизма.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.