До сих пор никому не приходило в голову подсчитать длину коридоров «Мосфильма». А между тем сделать это было бы не бесполезно — как предостережение тем, кто легкомысленно решится на такое путешествие. Покрыть это расстояние за сутки под силу только хорошо тренированному ходоку, но и то лишь в том случае, если он абсолютно лишен любопытства. А ведь интересное встречается здесь на каждом шагу. «Мосфильм» — это город. Самый настоящий современный город, и притом, если выражаться географическими терминами, густонаселенный. На территории в 50 гектаров высятся здания самых разнообразных видов и назначений. Как и во всяком городе, есть на «Мосфильме» свой, только ему присущий ритм жизни. Никак не скажешь, что жизнь здесь течет размеренно и спокойно. На первый взгляд все может показаться бессистемным и лишенным смысла. Но это на первый взгляд. Нужно время, чтобы привыкнуть и увидеть в этом скачущем, стремительном ритме железную логику. Нечто подобное происходит, когда входишь в темное помещение и взгляд, постепенно привыкая к темноте, начинает все яснее и отчетливее видеть предметы.

Уже во дворе поражает удивительное смешение веков и народов. Все это здесь мирно сосуществует.

Покачиваясь на рессорах, размеренно катит дилижанс, в каких передвигались первые поселенцы Нового Света. И тут же с грохотом разворачивается «Т-34». Развалясь на садовой скамейке, наполеоновский маршал внимательно читает свежий номер «Правды», а его сосед в костюме космонавта пьет кефир.

Таких контрастов можно увидеть множество во дворе «Мосфильма». Но это, так сказать, внешняя сторона жизни киногорода. Главное — в павильонах...

— Внимание!

— Приготовились!

— Мотор!

В павильоне и в опоясывающих его коридорах загораются мигающие транспаранты с надписью: «ТИХО! СЪЕМКА».

Оператор припал к глазку камеры. Звука ее не слышно: камера одета в специальный пластиковый скафандр. Вся съемочная группа, кроме актеров, замерла. Яркий свет прожекторов, льющийся отовсюду, выхватывает из гигантской темноты павильона небольшую съемочную площадку, где идет сцена. Сейчас это центр. Сюда направлен объектив. Сюда устремлены глаза софитов и людей. Сюда приковано внимание. На несколько секунд.

Актер в костюме матроса должен произнести всего лишь одну фразу: «Балтика родная, прощай!» Резко звучит голос режиссера:

— Стоп!

Выключаются моторы, в павильоне и в коридорах гаснет световая сигнализация. Участники съемочной группы переговариваются. Помощник режиссера записывает номер дубля и условия съемки. Гример поправляет парик актера, припудривает грим, который начинает лосниться под светом прожекторов в несколько тысяч ватт. Режиссер подходит к актеру - и что-то объясняет ему: в интонации, с которой были произнесены эти три слова, он услышал «неправду».

— Снимаем еще раз. Внимание!..

И опять несколько секунд напряженной тишины. Яркий свет прожекторов. Неслышно, где-то в центре со скоростью 24 кадра в секунду бежит пленка. «Балтика родная, прощай!»

— Стоп!

Что касается «жизненной правды», на этот раз все в порядке. Режиссер поверил. Но склонившийся над пультом звукооператор просит повторить все сначала: в фонограмму проник посторонний шум. Спокойно, размеренно готовят новый дубль.

Снимают.

Теперь, кажется, все довольны. Принимая во внимание все замечания режиссера и оператора, снимают еще раз — на всякий случай. Затем бокс с пленкой отправляют в лабораторию. Завтра можно будет посмотреть отснятый материал, из пяти дублей выбрать наиболее удачный — по художественным и техническим показателям. А может быть, придется переснимать все снова.

Весь этот долгий труд нескольких десятков людей в павильоне — ради нескольких секунд жизненной правды на экране. В кинематографе искусство складывается по крупицам. По секундам. Остальное — работа, то, что весьма буднично называется «производством фильма». Но, как видите, это название довольно точно определяет положение вещей.

Мы рассказали о том, что происходит в одном павильоне «Мосфильма», где заканчиваются съемки широкоформатного фильма «Оптимистическая трагедия». А таких павильонов на студии десять. Это огромные высокие помещения, чем-то напоминающие цеха больших заводов. Здесь возводятся декорации будущих фильмов. Здесь идет основная работа над ними (примерно 60 процентов картины снимается в павильоне).

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.