Снова читаю и перечитываю пожелтевший от времени наградной лист эпохи Великой Отечественной войны: «Санинструктор Самсонова... достойна представления к званию Героя Советского Союза». Подпись командира полка. Дата - октябрь сорок третьего. Потом, в ноябре, слово «достойна» написал командир дивизии, затем - командир корпуса, дальше - командующий армией. И, наконец, 3 июня 1944 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Зинаиде Самсоновой было присвоено звание Героя Советского Союза.
Но Зина уже не узнала об этом... Пока наградной лист путешествовал по необходимым инстанциям, девушка шла с армией вперед и вперед. И когда еще не был подписан Указ, утверждающий бессмертную славу Зины Самсоновой за героизм, проявленный при форсировании Днепра в районе Киева, она погибла в бою за маленькую белорусскую деревню, затерянную в болотистых чащах Полесья...
Мне выпала честь быть однополчанной этой удивительной девушки. В батальоне нас, санинструкторов, было всего двое. Спали мы под одной шинелью, ели из одного котелка - можно ли не подружиться? Но дружбе этой суждено было очень скоро оборваться...
И сейчас, больше чем через двадцать лет, мне трудно вспоминать о том, что случилось в один из январских дней на 2-м Белорусском фронте в районе безвестной деревушки Холм. А тогда свою боль, свое горе я попыталась вложить в стихи, которые так и назвала - «Зинка».
I
Мы легли у разбитой ели,
Ждем, когда же начнет светлеть.
Под шинелью вдвоем теплее
На продрогшей, гнилой земле.
- Знаешь, Юлька, я - против грусти,
Но сегодня она - не в счет.
Дома, в яблочном захолустье,
Мама, мамка моя живет.
У тебя есть друзья, любимый.
У меня - лишь она одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.
Старой кажется: каждый кустик
В 9-м номере читайте о «золотом времени», проведенном Федором Тютчевым в Баварии, о графе Рибопьере, благодаря которому впервые на Олимпиаде увидели русских силачей, о Наталье Шереметьевой, нашедшей в себе мужество разделить трагическую судьбу своего мужа Ивана Долгорукого, беседу с Юрием Статником – выдающимся басом Большого театра, продолжение остросюжетного романа Александра Полянского «Жара» и многое другое.
История последней операции советской военной разведки в тылу врага