То же самое можно сказать о принципе свободы. Не следует, искать индивидуальной свободы в экономической жизни, которая принадлежит обществу, но её следует искать в культурной и личной жизни...
Из всех свобод англичане больше всего нуждаются в свободе развлечений, невзирая на кислые лица и зависть стариков и старух. Мы всё ещё страдаем от последствий промышленной революции, изменившей характер страны. Рабочих тогда загнали в новые промышленные города, которые являлись машинами, фабрикующими деньги, но совсем не были подходящим жильём для человека. Из каждых пяти англичан четверо жили в городах, и большинство из этих городов были самыми грязными и скучными в мире...
Разрешите оказать мне несколько слов о промышленных рабочих. Это моя среда. Хотя мой отец был учителем, я происхожу от заводских рабочих, мои предки с раннего утра работали на огромных мрачных заводах. Именно эти люди - мужчины, женщины и дети - явились источником богатства Англии XIX века. И я чувствую не только сострадание к этим людям, я восхищаюсь ими и люблю их. Одно слово, направленное против них, произнесённое ленивым снобом, который своим образованием, вероятно, обязан их грубым рукам и усталым глазам, заставляет мою кровь кипеть. Никогда нельзя забывать, что, когда сумасшедшая империя Гитлера угрожала нашему миру, душой сопротивления ей были промышленные рабочие. Наследие, которым мы обладаем, было спасено обездоленными.
Я уже говорил ранее, что основная беда наша заключается в том, что наши политические и экономические идеи относятся к одному веку, а изобретения и промышленность - к другому, новому веку. Но у меня имеется и другая мысль... которую я не высказал бы в газетной статье или с трибуны, но могу рискнуть изложить в письме к вам. Предположим, человечество в каждом веке должно было бы выполнить определённую задачу. Какова была бы задача нашего века? Не думаете ли вы, что задача нашего времени заключалась бы в том, чтобы несколько облегчить бремя нужды, невежества, страха и нищеты, бремя, отягощающее плечи народов во всём мире? Я считаю, что это так.
Сейчас наступил день, когда люди непростые должны планировать и трудиться для простого люда. Теперь, наконец, пришло время отказаться от векового убеждения в том, что для большинства людей жизнь должна быть краткой, грубой, тяжёлой. Я не говорю о полном солнечном свете, а лишь о проблеске дня в ночной тьме. Мы планируем не утопию, которая осуществится не скоро, а лишь облегчение для семьи человечества...
Судьба наших собратий, наконец, лежит на нашей совести, и от этой ответственности уйти невозможно. Я считаю, что человек не может больше чувствовать себя счастливым и обладать здоровым сознанием в больном обществе. Он не может не чувствовать ответственности за других людей... Мы больше не в состоянии относиться безразлично ко всему. В нас живёт большое чувство социальной симпатии, которое либо надо принять либо намеренно подавить. Это для меня служит объяснением того, почему реакция теперь принимает такие многообразные уродливые и резкие формы...
... Оглянитесь на последние двадцать пять лет и обратите внимание, сколько несчастий, дошедших до трагедии, возникло из нашего страха перед Советским Союзом и непрекращающихся заговоров промышленных магнатов, сотрудничавших с гитлерами, Муссолини и франко против Советского Союза. Мы вложили в эту войну разрушения столько человеческих сил и материалов, что этого было бы достаточно, чтобы заложить основы мировой цивилизации.
Если бы в начале двадцатых годов мы перестали враждовать с Россией, всячески травить её, а вместо этого чистосердечно приветствовали бы совершаемый ею эксперимент, эта война не возникла бы. Каковы бы ни были их ошибки, большевики стремились разрешить великую задачу, пытаясь поднять бремя нужды, невежества, страха и нищеты с плеч многомиллионных масс, в то время как американцы - они сами откровенно признают это сейчас - жили в фальшивом раю... а мы прислушивались к консервативным политикам и... позволяли обманывать себя на выборах всякими «красными письмами» и другими пугалами.
Достаточно взглянуть на реальный мир, мир автомобиля, а не кучера, чтобы увидеть, что современный человек в настоящее время вполне вооружён для выполнения великой задачи... Современный человек - прежде всего общественный человек, сотрудничающий с другими людьми. Он работает лучше всего сообща, в большом коллективе.
Мы можем прекратить эту благородную работу, лишь рискуя быть уничтоженными войной. Огромная коллективная энергия современного человека должна найти применение в разрешении равно огромных задач, и если эту энергию не использовать для созидания, она будет обращена к разрушению.
После первой мировой войны я отвернулся от политики не потому, что мои политические симпатии изменились, а оттого, что я почувствовал настоятельную необходимость замкнуться в узком, личном мире с несколькими друзьями и массой книг. Движения, организации и комитеты не импонировали мне... Я превратился в типичного англичанина, укрывшегося за высокими стенами и закрытыми дверями. И теперь я знаю, что был неправ.
Позже, в конце тридцатых годов, я начал понимать, что люди совершают ошибку, отказываясь принимать активное участие в политической жизни. В этом была сила коммунистов, которые имели большое влияние (они и сейчас пользуются им), совершенно непропорциональное их численности...
... Умоляю вас, не погружайтесь слишком глубоко в эту известную английскую замкнутость...
Мы слишком долго умели заниматься только собой. Мы превращались в выдохшееся, тупое, апатичное стадо эры Болдуина и Чемберлена, когда возились у себя в саду, совершали прогулки в своих автомобилях, слушали певцов и комиков, в то время как страшная тень приближалась всё ближе и ближе. Я считаю, что мы в Англии слишком преувеличиваем понятие нашей изолированности. Мы слишком торопимся домой. Мы слишком склонны воображать, что настоящая жизнь начинается лишь там, где кончаются широкие человеческие отношения...
Не позволяйте отвлечь себя блеском, спортом, сенсационными новостями и всяким ослепительным вздором, которые вводят в ваше сознание как анестезирующее средство. Книги хороши - они всё ещё являются самым широким средством общения для честного мыслителя. Но для современного человека... пожалуй, лучше великое коллективное искусство, которое собирает большое количество людей и заставляет их вместе смеяться, плакать и восхищаться.
Ежедневно вам будут встречаться люди, которые будут спорить с вами, стараясь доказать, что всё хорошо, и, глядя на них, вы не сразу заметите, что в глубине души они ненавидят жизнь и тайно поклоняются смерти. Но вы любите жизнь, вы за неё сражались, так живите и продолжайте бороться за жизнь.
Последнее известие: Появилась атомная бомба. Я повторяю, у нас мало времени.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Как велась работа над подготовкой к изданию литературного наследства В. И. Ленина