Край Урала вода бурлит,
Над рекой самолёт летит, -
бандура молодо, страстно запела о могуществе Родины, о её славных сынах, и радостная песня эта долго не замирала над базарной площадью.
Старик поставил между ног бандуру и что - то тихо сказал чисто одетой седенькой старушке, сидящей рядом с ним. Та улыбнулась, достала из - за спины кошёлку, нагнулась к вей.
Люди смотрели на старика и молчали, не двигаясь с места, словно ожидали новой песни.
Из - за моей спины вперёд протиснулся пожилой коренастый колхозник в новой сатиновой рубахе и хромовых скрипучих сапогах. Громыхнув в кармане мелочью, он извлёк из него серебряную монету.
- Держи, дедушка! - проговорил он, шагнув к бандуристу.
Тот проворно убрал руки к животу, к плетёному поясу, не туго обхватывающему его талию, и вежливо молвил:
- Мы ведь не нищие, не берём. Спасибо. Колхозник хлопнул ладонями по бёдрам и с искренним недоумением спросил:
- Чем же прикажешь отблагодарить тебя за столь прочувственные песни?
- Анютка! - позвал он, видимо, что - то надумав, и добродушно, широко улыбнулся: - Беги к возу и возьми у матери курицу. Да смотри самую хорошую выбери! Живо!
Русоволосая девушка с комсомольским значком на батистовой кофточке проворно стала выбираться из толпы.
Народ ожил, все заговорили разом, расхваливая бандуриста. Высокая, сухощавая старуха, всхлипывая, рассказывала о своей молоденькой дочке, санитарке красноармейского полка, зарубленной колчаковцами в девятнадцатом году в Сибири.
Я подсел к бандуристу на бревно и спросил, откуда он.
- С Украины мы. У меня в Харькове сын работает на заводе, где трактора делают. А другой сынок у Чапаева служил. Его под Уфой убили... Песню эту я сам сочинял.
Старуха подала бандуристу эмалированную кружку с молоком и ломоть калача. Завтракая, он говорил:
- Пока лето, мы со старушкой до Архангельска доберёмся, дочь у меня там живёт, а к осени домой возвратимся. Такой обет я дал: до конца жизни песнями людей развлекать.
Он молчал и, повернув в мою сторону лицо, просиявшее тихой, доброй улыбкой, ласково промолвил:
- Хороший у нас народ, гражданин - товарищ. Песни любит страсть как! Так бы и пел и пел бы всё!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.