«А я знаю, - думает паяльщик. - Вчера я её починял».
Люди, с интересом рассматривающие его тележку, спрашивают одно и то же: будет ли война? Бандуш качает головой. Люди верят ему, им кажется, что он знает правду. Покачивание его головы означает, что до тех пор, пока он говорит «нет», войны не будет.
Бандуш упивается миром. Это его мир, он любит его. Бандуш обращается к собаке:
- Виду, ты понял? Солдаты взяли самую нужную кастрюлю. А сейчас кухарка оплакивает её, как я свою ногу. Солдаты забыли кастрюлю на привале, её взяли с собой беженцы и оставили на улице. Какой-то мальчик поднял её и принёс в общество народной взаимопомощи. Общество подарило её переселенке, которая принесла нам вчера её в починку. Кухарка не знает этого, а я знаю.
Франц Бандуш всеведущ. Он знает почти всё, что происходит в двадцати деревнях. В мирное время люди встречаются на ежедневных обедах, на поминках, на свадьбах. Бандуш знает уязвимые места их жизни, как знает изъяны их посуды.
Перевели с немецкого М. Зельдович, В. Стреженский
В 4-м номере читайте о женщине незаурядной и неоднозначной – Софье Алексеевне Романовой, о великом Николае Копернике, о жизни творчестве талантливого советского архитектора Каро Алабяна, о знаменитом режиссере о Френсисе Форде Копполе, продолжение иронического детектива Ольги Степновой «Вселенский стриптиз» и многое другое.