Сын зажиточного белорусского крестьянина Амбражевич «делает себе» пролетарское происхождение...
Через некоторое время Амбражевич у грохочущих печей трубного цеха таганрогский металлургии. В роли рабочего Амбражевич чувствует себя великолепно. Он пролетарий... На нем «держится» весь СССР. И, выступая на заводских собраниях, герой наш начинает каждую свою речь гордо и властно:
- Мы, рабочие металлургии...
Амбражевич доволен. Он чувствует, что оставшийся в далеком Слуцке друг его Сенька ЭН искренне и глубоко завидует ему. Волна накипающих чувств дружбы и счастья выливается у него на страницы товарищеского письма к Сеньке.
На белых листках почтовой бумаги лицо Амбражевича отражено как в зеркале. Стоит поэтому познакомить читателя с «программой минимум», которую намечает Амбражевич для своего друга.
«Здорово, Сенька, - начинает Амбражевич свое послание, - шлю тебе привет из Таганрогского металлозавода. Вот уже неделя, как я смог при помощи парткома попасть сюда на работу (думал, поможет комсомол, но показалось, что ВЛКСМ - это пустяки и даже не могли устроить меня на работу)».
Не будем утомлять читателя цитированием длинных рассуждений о перспективах зарплаты и т. д., в которых из - за «революционного» облика Амбражевича выглядывает самый обыкновенный обыватель...
Приведем лучше практические советы из этого письма, полные желанием вывести Сеньку на «широкую дорогу»...
«Хочешь иметь диктатуру пролетариата, - поучает Амбражевич, - запишись в члены профсоюза и не женись пока... А самое главное - стремись попасть в партию, Сенька, - это самое главное и основное. Комсомол - это чепуха, мелочная организация и держаться ее особенно не стоит».
Письмо оканчивается пожеланиями устроиться так же, как и он, и сообщением, что сейчас у него в доме произойдет очередная пирушка...
Сквозь покрытое сажей и угольной пылью рабочее лицо в фиолетовых строчках письма выглянула физиономия мелкого торгаша, деревенского кулачка, пустившегося делать себе производственную карьеру.
Сенька не пошел однако по «широкой дороге», намеченной Амбражевичем. Его путь был направлен, прежде всего, в... Слуцкий райком ЛКСМ, куда он занес письмо своего «революционного» друга... Результаты ясны сами собой.
НАХОДЯТСЯ еще такие, которые в Красную армию боятся попасть! А ведь с призывом у нас обыкновенно обстоит так: кто негоден физически, пыжится обмануть врача, что все в порядке; кто общественно негоден - врет про рабоче-крестьянское происхождение. Но вот безработный Гришка Б., металлист, сын старого железнодорожника, два дня и две ночи перед призывом напролет нюхал кокаин, а на третье утро выпил к завтраку ерша из пива, самогонки (мамаша сварила на двух примусах) и черного - пре - черного кофе; чтобы не слышно было запаха, закусил жженым хлебцем. Дали Грише отсрочку, да и то только для вида: боялись расстроить парня категорическим забракованьем - сердце, мол, никуда и вся нервная система! Дома, на радостях, устроили отец и мать вечеринку. Шутка ли дело? - попал бы сынишка в армию, бога бы забыл, огрубел бы, еще послали бы, чего доброго, «защищать границы»! Так и остался Гришка не у дел.
Безработица влилась полгода. Стоял на кухне над деревянным станочком и кустарничал. Коньки сделать, примус починить, поставить антенну... С биржи получал 27 р. 50 коп. И потому, что семья была хорошо обеспечена сдачей углов приезжим, подачей обедов, перепродажей вещей от знакомых знакомым и службой «самого» на железной дороге, - биржевое пособие Гришка пропивал. Спал одетым, в вонючих носких, - костюм в пуху, двадцатидвухлетнее лицо в желтых пятнах. Приходили товарищи: Сашка с Зацепы - сын палаточника, веселый, в заграничном кашне, и Жорж - клубный артист, говорят, вор, а может быть и не вор.
Подвыпившим Гришка заходил в комнату к жильцу - партийцу.
- Тоскую одеться, - говорил он с ненавистью и слезами в голосе, - шимми, пальтишко реглан! И еще тоскую в Америку поехать, - посмотреть на людей настоящих. Вы все своих за границу посылаете - коммунистов! Несправедливая ваша власть, Андрей Сергеевич.
Партиец только морщился, хмурился и глядел исподлобья. А раз сказал:
- Наложил бы я тебе, Гришка, да сознания своего не хочу марать об таких, как ты!
Гришка же ответил:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
К выпуску нового комсомольского фильма