- На мой взгляд, происходит это оттого, что поэзия - наиболее реактивный метод познания. Она свободней и быстрей выражает те или иные явления и чувства. По тому, сколько уделяется ей общественного внимания, она, пожалуй, стоит на первом месте даже по сравнению с такими видами искусства, как кино или театр, не говоря уже о живописи и музыке. И что еще характерно: охотнее теперь покупают книги неизвестных поэтов. От них и ждут большего, чем от литераторов, ставших, что называется, маститыми. Трудно объяснить, почему это так. Или, точнее, в двух словах не объяснишь. Прибегая к явному упрощению, можно сказать, что писатель со временем привыкает к своим собственным взглядам. Это, разумеется, не консерватизм. Это то же самое, как привычка завода выпускать одни и те же вещи. Поэтому читающая публика тянется к писателям еще неизвестным, новым. В крайнем случае проявляет к ним достаточно серьезное любопытство. Я далек от того, чтобы отрицать старых мастеров, но молодежь жаждет быть выраженной такой, какая она есть, какой она себя ощущает, с ее возросшим интересом н проблемам личным и общественным. Для нашего времени вообще характерна активизация общественной мысли. Молодежь заинтересована в том, чтобы произведение звучало актуально. Недавно мне пришлось участвовать в трехдневной дискуссии. Обсуждался спектакль о Маяковском. В нем Маяковский был приближен к сегодняшнему дню. Это вызвало спор. Нашлись люди, по - желавшие оставить великого поэта в истории, где - то в двадцатых годах. Они не видели и не хотели видеть живучести проблем, поставленных Маяковским, воспринимали его только как памятник, а произведения его - как сборник цитат для торжественных случаев и праздников. Но представлять таким поэта революции - значит оттолкнуть от него молодежь, если, конечно, она сама не попытается вчитаться в строки поэта.

- Какие причины, по - вашему, способствуют появлению в литературе людей, случайно или достаточно случайно туда попавших?

- Этот вопрос не такой уж простой. Назову несколько причин. Иногда действуют чисто организационные соображения. Искусственно создается впечатление, что во. многих городах, даже весьма малых, поэты плодятся, как грибы теплой осенью. В различных отчетах, на разных писательских заседаниях и пленумах приводятся длиннейшие перечисления циклов книг, поэм многочисленных авторов с похвальными листами в их адрес. А когда берешь стихи - обыкновенное стенгазетное любительство. Это - тревожное и серьезное явление, на которое предстоящий съезд писателей должен обратить внимание. Другая причина: у нас боятся сказать критическое слово литератору - вдруг обидится. На заводе, если человек допустил брак, ему не поздоровится. А у нас, писателей, не принято. В одном из номеров «Литературной газеты» М. Исаковский подверг резкой критике старого автора стихов. Критика была справедливой. Удивительны только два обстоятельства: он не назвал фамилии автора и газеты, поместившей стихи. Принципиальная, откровенная критика необходима. Она естественное условие нормальной жизни. И имена тех, кого критикуют, называть нужно, от этого будет только польза. Из собственного опыта скажу: никогда у меня не возникало враждебных отношений с теми, кто критиковал мои стихи. Это хорошо, когда о тебе говорят открыто. Хуже молчание. Поощрительная мирная интонация, отсутствие принципиальности и откровенности вредны для литературы. Это тоже плодит любительство, инфляцию слова, о которых я уже говорил. Поскольку речь зашла о критике, хочу сказать следующее: нас подстерегает довольно опасное явление - стремление нашей критики время от времени избирать для своих аллилуй одного святого, предметом ее внимания становятся одна - две фамилии, и она наперегонки бросается их обсуждать. Из - за такой практики остаются за пределами аналитического луча порой очень значительные произведения. Лично мне очень нравится Юрий Казаков. В его последнем сборнике есть рассказы, такие, как «Осень в дубовых листьях», «Трали - вали», «Двое в декабре» и другие, каждый из которых сам по себе достоин отдельной критической статьи. Существует мнение, будто Юрий Казаков - эпигон Ивана Бунина. Совершенно неверно. У Казакова иная художническая манера, мир, к которому он обращается, философия. Их объединяет только то, что и тот и другой - хорошие писатели. А ведь трудно расти, когда тебя так или иначе не оценивают, не ведут серьезного разговора вокруг твоих произведений, не спорят. Возьмем Беллу Ахмадулину. Последние годы к ней относятся неплохо, поощрительно. Но именно за эти последние годы она превратилась в чрезвычайно интересного поэта. А ведь настоящего анализа ее произведений нет. Между тем они насыщены не только впечатляющими поэтическими образами, но и представляют прекрасный материал для полемики. Сейчас очень много пишут о Юрии Олеше. И это правильно. Но ведь при жизни о нем так мало писали! Мне вспоминаются слова Маяковского о Хлебникове: бумагу живым. И я говорю: слово о живых.

- Кто, по - вашему, из поэтов. которых слишком долго называли «молодыми», вырос в последнее время в интересное явление в литературе?

- Я не считаю себя ни законодателем, ни арбитром в этом смысле. Все, что я могу сказать, весьма лично и субъективно. Беллу Ахмадулину я уже вам называл. Выделю еще Вознесенского и Соснору. Хотелось бы включить сюда и Евтушенко, но у него начинает появляться преимущество позы над позицией.... Несколько слов скажу о Владимире Соколове. Это поэт очень хороший. В нем привлекает меня честность позиции, прямота, отказ от общих мест. Но я жду от Соколова более центральных для него вещей. Читал его книгу, все казалось: вот - вот дойду до главной его работы, которая повысит значительность всего остального. У Блока много хороших произведений, но без стихов о России, без «Незнакомки», без «Скифов», без «Возмездия» и, наконец, без «Двенадцати» поэт показался бы мне менее значительным. Я надеюсь, что Владимир Соколов сделает такую вещь, которая как бы изнутри осветит все, что он уже сделал. В каждом созвездии должна быть своя Альфа.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.