Восемьдесят три года прожил старый Мацияускас на берегу Аникшты, в маленьком хуторке. Место было глухое, удаленное от дорог, земля плохо родила хлеб, и люди здесь жили бедно. Только непроходимыми болотами и славилось это местечко .
Мацияускас пас коровенку, возился с огородом, а по вечерам жег лучину. Так незаметно проходила жизнь. Согнулась спина Мацияускаса, покосилась старая деревянная изба – ровесница хозяина. Но однажды сонную тишину разбудили звонкие голоса множества молодых людей, приехавших в Аникшты. Гул невиданных, могучих машин не стихал ни днём, ни ночью. С опаской и недоверием смотрел старый Мацияускас на пришельцев: «Что им здесь надо, зачем они полезли в наши болота?» Как-то утром к нему зашли строители. Они долго рассказывали ему, что здесь, в Аникшты, решено построить электростанцию, что рядом возникнет настоящий город.
– Вот здесь, где сейчас стоит твой дом, – увлеченно говорил молодой парень с веселыми голубыми глазами, –будет главный корпус электростанции. Отсюда энергия пойдет в разные концы Литвы. А сам ты, дедушка, скоро переселишься в большой каменный дом, где по вечерам будет гореть яркий электрический свет.
Старик внимательно слушал, но в конце недоверчиво покачал головой:
– Говоришь ты хорошо... А вот сделать все это разве под силу человеку?
– Одному не под силу, – согласился парень. – Но посмотри, сколько нас тут. Со всей республики съехались люди, вся страна помогает нам...
А Мацияускас все-таки не верил. Но однажды подъехал бульдозер, и от старой избы Мацияускаса осталась груда полусгнившего дерева. Нехитрый стариковский скарб погрузили в грузовик и перевезли в четырехэтажный дом, где ему предоставили квартиру...
Это произошло в прошлом году. Но и теперь старый Мацияускас часто приходит на то место, где стояла его изба. Здесь сейчас вырыт большой котлован под фундамент машинного зала.
– Лабас, дедукас! – весело встречают его литовские девушки-изоляторщицы.
– Здравствуй, дедушка! – приветствуют его монтажники из Калинина, устанавливающие железобетонные колонны главного корпуса.
В ответ старик улыбается и подолгу смотрит, как увлеченно трудятся люди. Да, теперь он окончательно поверил, что веселый парень с голубыми глазами не обманул его: скоро, совсем скоро исчезнут болота, и на их месте появится большое озеро, на берегах которого встанут кварталы нового города. У этих жизнерадостных парней и девушек слова не расходятся с делом...
Ранним утром, когда прожекторы на мачтах над строительной площадкой еще бросают в предрассветный сумрак яркий свет, поселок строителей оживает, наполняется гомоном голосов. Отовсюду узенькими ручейками по протоптанным в снегу дорожкам стекаются люди к шоссе. И вот уже широким потоком хлынула первая смена навстречу мачтам-маякам. Рабочие идут по одному, по двое и большими группами, Многие уже мне знакомы. Вот бригада изоляторщиков Андрея Бессчастного. Эти всегда и повсюду вместе. Борются за звание бригады коммунистического труда. Сейчас они на самом ответственном участке. За месяц им нужно изолировать полторы тысячи квадратных метров под основание машинного зала ГРЭС. Нельзя опоздать ни на один день: иначе задержатся монтажные работы. Мешает, правда, погода, но, несмотря ни на что, бригада решила закончить задание раньше срока: ведь стройка ударная, комсомольская.
А вот идут молодожены... Он работает водителем тяжелого «МАЗа», она телефонистка. Здесь, на стройке ГРЭС, судьба свела сибирского паренька Толю Григорьева и литовскую девушку Янину Туэикайте. После службы в армии Анатолий вместе с товарищами по части приехал сюда, когда строительство еще только-только начиналось. Почему именно сюда?..
– Надо же, чтоб хоть одна стройка на счету была, – рассказывает он.
А Янина, улыбаясь, добавляет:
– Кончим здесь, поедем строить на родину к Толе, а то Сибирь обидится...
Среди спешащих на работу людей мелькает фигура Миндаугаса Машчинскаса – начальника комсомольского штаба стройки.
Он всегда куда-нибудь торопится. Где какой-нибудь прорыв случается или задержка с материалами, транспортом, он всегда тут как тут. Вот и сегодня он опять торопится. На ходу поясняет:
– Красноуральский завод задерживает поставку вращающихся сеток. Сейчас пошлем телеграмму красноуральским комсомольцам, а если это не поможет, придется выедать в Красноуральск, растормошить руководство завода...
Навстречу по шоссе мчатся к карьеру за песком «МАЗы», «МАЗы»... Строительство идет такими темпами, что песку постоянно не хватает. То и дело в комсомольский штаб звонят с участков: «Песок на исходе...» Чтобы вывести стройку из прорыва, комсомольцы автобазы решили работать без выходных. Решили сами, добровольно. А когда закончился первый воскресник, механик Николай Коптев написал на своей путевке: «...От оплаты отказываюсь, свой воскресник посвящаю ударной комсомольской стройке». Остальные тоже последовали его примеру.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Мне очень хочется понять, что такое март