— Теперь можем поговорить.
— А вы успеете перекусить? — спрашиваю я.
— О, не беспокойтесь! С этим делом я справляюсь очень быстро, — смеется Степанов.
В недостроенном складе ВВ с нелепо торчащими посередине опорами, на которые еще ничто не опиралось, у оконного проема, где я разложил свои блокноты, и происходило мое первое интервью со Степановым.
Николаю Степанову 27 лет. Согласитесь: не так уж много для человека, которого называют ветераном КМА и заслуженным строителем. Кстати, я полагал, что звание заслуженного строителя присвоено Николаю официально. Оказалось, нет. Всевозможных почетных грамот, дипломов и значков у Степанова много, по его собственным словам, «вагон и маленькая тележка». Звание же ему присвоено лишь молвой народной. Впрочем, опора под этой молвой столь же прочна, как и та, железобетонная, которую только что монтировал Степанов: о его мастерстве на стройке рассказывают легенды. Мне говорили, например, что года два назад Степанов в одиночку соревновался с целой бригадой каменщиков. Когда я вспомнил эту историю, Николай поскучнел.
— Ну, тут здорово все преувеличивают... Во-первых, я работал не один, а с подсобницей. Во-вторых, условия были идеальные. Всего хватало — и кирпича и раствора...
— Но у ваших соперников были такие же условия?
— Конечно.
Я записал состав бригады, соревновавшейся со Степановым: каменщиков пятого разряда — один, четвертого — двое, третьего — двое, второго — один.
— И победу присудили вам?
— Я уложил чуть-чуть больше кладки. Комиссия решила, что и чуть-чуть лучше.
Итак, легенда в основном соответствовала действительности. И все же сам случай продолжал казаться мне невероятным. Один против пяти? Против пяти не любителей, не новичков, не дилетантов, а профессионалов? И в этом состязании один выигрывает у пятерых? Чем объяснить такое? Ведь в сравнительно простой профессии каменщика то, что принято называть резервами производства, давно выявлено, организация труда отшлифована до предела. Неужели так многого можно добиться за счет индивидуальных способностей, индивидуального мастерства?
Степанов ответил на этот град вопросов не очень вразумительно.
— Желание надо иметь к профессии, вот и все, — сказал он.
Желание? А разве у его соперников желания не было? Или специально для соревнования ему подобрали лентяев и неудачников?
— Ну, еще нужно иметь опыт и навыки, — сказал Степанов.
Естественно, и такой ответ меня не устроил.
Степанов долго раздумывал, как объяснить непонятливому человеку элементарнейшие, с его точки зрения, истины. Наконец надумал. Подобрал с бетонного пола два выпачканных в растворе и грязи кирпича и не очень любезно протянул их мне:
— Держите. В чем между ними разница? Я неуверенно потряс кирпичами в воздухе.
— Один грязнее другого?
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
С Михаилом Ботвинником беседует наш специальный корреспондент Леонид Плешаков
Всесоюзный поход комсомольцев и молодежи по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа
Рассказывает Николай Прохоров, первый секретарь Белгородского обкома ВЛКСМ