Ночью Мадрид тонет во тьме. Мутными бликами падают на тротуары слабые отсветы фонарей, затененных синими стеклами. Стынут у мостов одинокие фигуры часовых. Город - фронт. Город, у ворот которого в смертельной схватке столкнулись два мира: демократия и фашизм, свобода и варварство. Думала ли когда - нибудь средневековая испанская реакция, что столица Испании станет неприступной крепостью в борьбе за общечеловеческую культуру и свободу? В Мадриде раньше говорили: «No pasaran!» («Они не пройдут!») Теперь говорят: «Pasaremos!» («Мы пройдем!») Героические защитники Мадрида («дефенсорес») почувствовали в себе силу. Уничтожена иллюзия могущества фашистов и их римско - берлинских покровителей, выветрилась легенда о непобедимости мавров. В самом себе испанский народ открыл теперь могучие источники непобедимости.
Этнографическая традиция считает немцев спокойными, а испанцев - раздражительными. Но спокойствие немецких фашистов давно уже лопнуло, и они предложили Франко заняться варварским уничтожением беззащитного мирного населения и культурных ценностей Мадрида. А испанский народ, отстаивающий свою столицу, проявил хладнокровие и выдержку, которым могли бы позавидовать англичане.
В дни воздушной бомбардировки Мадрида заграничная, сочувствующая фашистам печать «с сокрушением» писала об «ужасах Мадрида», об отчаянии, охватившем будто бы население столицы. Она «убеждала» испанское правительство в необходимости сдать столицу... чтобы «спасти мирное население». Странная «гуманность»! Не лучше ли было бы адресовать ее тем, кто превращал в развалины лучшие здания Мадрида, его замечательные памятники зодчества и скульптуры и дворцы, полные величайших произведений искусства?
Но испанский народ предпочел обойтись без чужих советов. Вот свежая пачка мадридских газет. Это газеты разных партий, разных идейных направлений. В прошлом их разделяли крупные политические разногласия. Сейчас их объединяет одна общая цель - победа над фашизмом.
Коммунистическая «Мундо обреро», прежде большая, многополосная газета, сейчас выходит на четырех страничках серой бумаги, сильно напоминающих наши фронтовые газеты 1919 - 1920 годов.
... Над типографией рвутся фашистские снаряды.
В промежутке между версткой первой и второй полос сотрудники уходят в подвал, чтобы там укрыться от пиратского налета «Юнкерсов» и «Капрани». Здесь, в подвале, редакция нередко готовит очередной номер.
Были случая, когда яростные бои на подступах к столице задерживали доставку бумаги. Тогда газета выходила урезанной, сокращенной в объеме. Но всегда неумолчно гремел ее голос:
- Только вперед! Мы можем победить, и мы должны победить!
Тот же дух непобедимости и вера в народ вдохновляют все газеты народного фронта.
- Вооруженный народ выполнит свой долг! - заявляет «Эль социалиста».
- Бороться и победить! У нас есть все средства для победы! - провозглашает «Либертад», типография которой разрушена фашистскими бомбами и которая печатается в руинах.
- Мадрид не будет взят фашистами! - заявляет «Эль соль».
- Мы должны победить! - кричит «Аора», бывшая раньше рупором реакции, а теперь перешедшая в руки народа.
На восточных путях от столицы к Валенсии, к Гвадалахаре, к Албасете тянется поток людей, покидающих озаренный пожарами Мадрид. Холодное солнце, поднимающееся за стрельчатыми крышами восточной; окраины, освещает медленно ползущие караваны. На лицах уходящих - спокойствие. Просто и уверенно звучат голоса:
- Мы вернемся. Скоро. Мадрид будет могилой фашизма.
Как утверждает Франко, кроме его четырех колонн, наступающих на Мадрид, у него есть еще пятая, колонна - сторонники фашизма, сидящие в республиканском тылу. Их много: бывшие офицеры, бывшие жандармы («гражданская гвардия»), бывшие члены фашистских банд «Аксион популар» и «Фаланхе эспаньола». Их тысячи в Мадриде и других городах. Раньше они гнездились в германском, итальянском, австрийском, аргентинском, финляндском посольствах, которые по - своему понимали так называемую дипломатическую неприкосновенность. Очевидно, в расчете на эту «пятую колонну» польские и германские фашисты сообщили о торжественном везде Франко в Мадрид, когда его колонны откатывались под ударом правительственных войск от Карабанчеля. Ясно: замаскировавшиеся, затаившиеся в своих норах фашисты, услышав артиллерийскую канонаду, должны немедленно выступить и ударить в тыл республиканским войскам. Но это оказалось совсем не так просто: республиканцы создали свои трибуналы, где заседают коммунисты, социалисты я социалистическая молодежь (объединенная, в нее входит и комсомол). Эти трибуналы суровы и беспощадны. Фашисты пробовали выступать в тылу. Это кончилось для них плохо: их убрали с пути. В борьбе за свою свободу народ должен быть беспощаден к предателям. Теперь Франко рассчитывает на «шестую колонну» - так в Испании называют трусов. Эта колонна тоже довольно значительна. Это люди, которые больше всего дорожат своим домашним уютом, своим спокойствием и своим благополучием. В то время как лучшие люди народа сражаются и умирают за свободу своей родины, эта «шестая колонна»
легко и быстро поддается всяческой панике. Генералу Франко помогают Италия, Германия и Португалия! Можно ли устоять против такого блока? - так рассуждают эти «пассивные враги», как их называют в Мадриде.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.