Летний бриз

- Та... то есть тот человек, чей адрес был на коробке, получил письмо о том, что я ранен. Сам я ему не писал.

- Ничего странного, - сказал доктор. - Кто - то взял коробку, увидел адрес и написал. История самая обыкновенная. Но вы, кажется, склонны придавать ей преувеличенное значение.

- Нет, почему же? - смутился моряк. - Но, в общем, это письмо обо мне уже оказалось в то время ненужным.

- Почему?

- Да, знаете, - ответил, поколебавшись, моряк, - любовь, как летний бриз. Днём он дует с моря на берег, ночью - с берега на море. Не всё же нас так преданно и терпеливо ждут, как нам бы хотелось.

- Однако, - заметил насмешливо доктор, - вы разговариваете, как заправский поэт.

- Боже мой! - воскликнула женщина. - Какой вы прозаический человек, доктор!

- Нет, позвольте! - вскипел доктор.

Но в это время багровым огнём вспыхнул первый залп. Пушечный гром прокатился над крышами. Сотни ракет полетели, шипя под дождём, в мутное небо. Они озарили город и Кремль разноцветным огнём. Ракеты отражались в асфальте.

На несколько мгновений город вырвался из темноты. Появилось всё то, что жильцы высокого дома видели каждый день: Кремль, широкие мосты, церкви и дома Замоскворечья.

Но всё это было совсем другим, чем при свете дня. Кремль казался повисшим в воздухе и очень лёгким. Ускользающий блеск ракет и дождевой туман смягчали строгие линии его соборов, крепостных башен и колокольни Ивана Великого. Величественные здания потеряли тяжесть. Они возникали как вспышки света в пороховом дыму ракет. Они казались созданными из белого драгоценного камня, освещенного изнутри розовым огнём.

Когда погасала очередная вспышка, гасли и здания, будто они сами являлись источником этого пульсирующего света.

- Прямо феерия какая - то! - сказала женщина. - Жаль, что салют в двадцать четыре выстрела, а не в сто двадцать четыре.

Она помолчала и добавила:

- Севастополь! Помните, какая там очень - очень прозрачная и зеленая вода? Особенно под кормой пароходов. И запах поломанных взрывами сухих акаций.

- То есть как это «помните»? - сказал доктор. - Кого вы спрашиваете? Я в Севастополе не был.

Женщина засмеялась и ничего не ответила.

- Но я - то всё это хорошо помню, - сказал моряк. - Вы были в Севастополе?

- Примерно тогда же, когда и вы, - ответила женщина.

Салют окончился. Женщина ушла, но через несколько минут вернулась, пожаловалась на головную боль, попросила у доктора пирамидона и снова ушла, смущённо попрощавшись.