ТАК РАБОТАЛИ у «Коровы». Подрядчик платил гроши и не позволял вылезать из котла часов 8 - 10.
Стали болеть ребята. Влезет в котел, проработает час и заснет от усталости.
Но у «Коровы» губа - не дура. Обмозговал дело и решил поступать «по-американски».
Каждое утро кормил ребят пирожками. Скверные пироги - требуха одна. Однако, дети наедались и работали, как следует.
Из тех же «телят» завел подрядчик надсмотрщиков. Они лазили по котлам и подгоняли своих же товарищей.
Шли года. Сколько детей перебывало у «Коровы» - никто не знает. Подрядчик старел, богател и расширял свое «производство». Открыл агентуру в Николаевском порту.
Утром толпились котельщики во дворе. Все дети, как будто. Ан, нет. Среди детей попадались 20 - летние парни. Они были такие же маленькие, как и все.
- Сколько времени у «Коровы» работаешь?
- Лет десять.
- Почему же такой маленький?
- «Корова» из котла не выпускал, вот я и перестал расти.
***
ФЕВРАЛЬ СМЕНИЛСЯ Октябрем. Из Москвы давно согнали стада «коров», а в Одессе по-прежнему каждое утро сотни «телят» лазили в котлы, чтобы в субботу получить от подрядчика тысячу - нищенскую, по тем временам, и смешную.
Хозяином Одессы был француз, грек, офицер - белогвардеец, случалось, - на месяц - советы, а потом снова - белый, немец, поляк, англичанин.
Уже в восемнадцатом, при немцах, молодежь заводская стала поговаривать.
- В Москве хорошо нашему брату: Свой союз имеет. А вот у нас, даже не знаем, под кем ходим. Сегодня один, завтра - другой над тобой командует.
А тут еще несколько молодых, которые в Красной гвардии побывали, пороху понюхали. Захаживали на завод и агитаторы из города.
Долго ли, коротко ли - ходили и разговаривали, а только в 19 г. была здесь организована ячейка союза коммунистической молодежи.
В ячейке числилось человек десять заводских ребят. «Телят» среди них не было. Да и куда им! Эти работали вдали от завода. Сегодня - на одном, завтра - на другом пароходе. Вылез из котла, выкупался тут же в море, - и скорее домой спать.
***
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.