Жил - был Ваня Кумиш. И жил он между двух огней. Один огонь - полымя - бюро райкома, а другой огонь - полымя - Васильков - ский кожзавод.
Не огнепоклонник был Ваня Кумит, но исполнен был к одному и другому огню почета, уважения, честь - честью...
И всем Ваню я пример ставили. И жил бы так Ваня, поживал да ударное звание наживал.
Случилось однажды, наказывает бюро райкома Ване на бураки выехать. А кожзавод не отпускает:
- Не пущу и не пущу! У меня у самого прорыву дна не видать!
И пошел войною огонь - полымя на полымя - огонь!... Райком на заводоуправление, заводоуправление на райком. Кто, мол, Ваней распоряжаться волен?
Мечется Ваня между двух огней, а покуда Ваня метался, бюро райкома строгий выговор ему и залепило.
Проходит не год, не два, а неделя и месяц - и опять Ване райком наказывает с бригадою на бураки выезжать.
А директор завода:
- Не пущу и не пущу! Категорически не пущу!
Мечется Ваня между двух огней. А как на комсомольский строгий выговор взглянул, так и юркнул с завода в совхоз на бураки, только его и видели. И перевыполнил Ваня норму на 200 проц.
Вернулся Ваня героем на завод, ан там уж директор завода «строгий выговор» Ване закатил.
И стало у Вани два выговора...
А тут опять проходит не месяц, не два, а наступает март месяц - пора сверхранним севом заняться.
И наказывает Ване райком немедленно на село выезжать.
А директор завода:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.