«Пейте баварское пиво, будьте общительны!» — призывает реклама мюнхенской пивной «Лукуллус», где обосновался один из «центров отдыха» американской армии в Западной Германии. Неизвестно, по какой причине — то ли срабатывает реклама, то ли в баварском пиве и правда есть коричневый вирус (ведь именно в мюнхенских пивных вспыхнул печально знаменитый «пивной путч»), но завсегдатаи «Лукуллуса» действительно весьма общительны и разговорчивы. Они охотно делятся с каждым своими мыслями — о мировом коммунистическом заговоре и о сговоре красных, евреев и негров, вознамерившихся захватить власть в Соединенных Штатах. Пристрастие завсегдатаев «Лукуллуса» к политическим идеям цвета баварского пива объясняется очень просто: армейский «центр отдыха» в Мюнхене за последние несколько лет превратился в своеобразный клуб американских «ультра» в униформе. Через тридцать лет после «пивного путча» Мюнхен снова стал меккой — меккой неофашистов. В 1955 году, через тридцать с лишним лет после появления ефрейтора Шикльгрубера в этом городе, в одну из мюнхенских пивных вошел ефрейтор американской армии Ларри Шмидт, задумавший объединить под флагом своей партии «Консерватизм — США» (КЮСА) все ультраправые группировки Соединенных Штатов и установить у себя на родине фашистскую диктатуру.
Шмидт рано бросил школу и ушел добровольцем в армию. Он научился хорошо стрелять, маршировать, маскироваться. Он научился угождать и льстить начальству для того, чтобы самому стать начальством, заполучить хотя бы маленькую власть над такими же, как он, солдатами. Первые свои нашивки на рукаве он воспринял не просто как знаки различия, а как атрибут власти. Но это была очень маленькая власть, а честолюбивый Шмидт мечтал о власти беспредельной. В 1955 году он попал в Западную Германию, куда его влекло давно. Еще в детстве Шмидт часами просиживал в дедовском подвальчике с «Историей третьего рейха». Шмидт мечтал о такой же безграничной власти над миром, к которой в свое время стремился Гитлер.
И он решил собрать в единый мощный кулак все ультраправые политические группировки Соединенных Штатов — от «Общества Джона Бэрча» до «Дочерей американской революции» — и с помощью этого кулака пробить себе дорогу наверх.
В 1957 году Шмидт вернулся в Штаты, окончил школу и поступил в университет в Майами, штат Флорида. К этому времени относятся его первые пробы пера. От опусов Шмидта за версту несло таким зловонным гитлеризмом, что даже консервативное университетское начальство было вынуждено посоветовать кандидату а фюреры умерить свой пыл.
Шмидт вернулся в Мюнхен. На сей раз в качестве помощника армейского представителя при «центре отдыха» по связям с гражданским населением. Когда в 1961 году до Мюнхена дошли вести о провале вторжения на Кубу, в «Лукуллусе» была устроена грандиозная пьянка, где Шмидт до хрипоты в глотке вопил о «подонках, продавших Америку коммунистам». В тот памятный вечер будущий фюрер основательно перебрал. В комнате своей девицы, куда он наконец попал после долгих блужданий по улицам Мюнхена, Шмидт плакал и жаловался, угрожал и сыпал проклятиями по адресу «любителей коммунистов». Излияния такого рода проститутке, приютившей Ларри на ночь, были не в новость, но в тот вечер Шмидт переборщил и выглядел настолько мерзко, что она не выдержала и сказала: «Если тебе так не нравится этот проклятый мир, переделай его».
«И я сказал тогда, — признался впоследствии Шмидт корреспонденту журнала «Лук», — а что, это неплохая идея. С этого и начался КЮСА».
Итак, Шмидт сделал ставку на «ультра», на «бешеных», на «крайне правых», на «консерваторов». Можно насчитать сотни наименований и определений, обозначающих эту новую, чисто американскую разновидность фашизма.
«Все они жаждут найти способ повернуть стрелки часов назад. На это с одинаковым пылом уповают и предприниматель-миллионер, и газетный магнат, и представительный политический деятель, и обычный махровый правый» — так писал об американских «ультра» известный американский публицист Фред Кук.
«Ультра» всплыли на поверхность американской политической жизни на мутной волне маккартизма. Их лозунг — «Коммунизм ищет вашей погибели» — рассчитан прежде всего на обывателя, того самого среднего американца, который живет в достатке, имеет свой собственный дом, машину и две-три акции какого-нибудь концерна. Обыватель, достигший благополучия, панически боится потерять свой маленький рог изобилия — работу, свой маленький бизнес — лавку, контору, «драг-стор», бензоколонку.
Благополучного обывателя легко запугать, в нем легко разбудить зверя. Если он уверует, что его благополучию угрожают негры, он пойдет линчевать негров, взрывать их церкви, травить их детей собаками. Если его убедят, что его благополучие хотят отнять либералы, или левые, или коммунисты (что, впрочем, для рядового «ультра» одно и то же), он пойдет громить коммунистов и либералов.
Он невежествен. Он никогда не брал в руки книг Уолта Уитмена, Джека Лондона, Карла Сэндберга, Уильяма Фолкнера, Эрнста Хемингуэя. Он никогда не понимал, даже если и слушал (статус обязывает его иногда посещать симфонические концерты и театры), ни Баха, ни Стравинского, ни Чайковского, ни Бетховена. А все, что обыватель не понимает и понять в силу своей ограниченности не может, вызывает в нем злобу. И не случайно движение «ультра» — это прежде всего движение воинствующих мещан.
К тому же благополучный американский мещанин религиозен. Ему импонирует, когда все недоступное его пониманию объявляют порождением дьявола. Он млеет при виде белых ку-клукс-клановских балахонов: «Они чисты, как непорочное зачатие». А с этой благоговейной фразой в унисон звучит и другая: «Коммунисты — безбожники, и посему господь бог повелел Соединенным Штатам уничтожать коммунистов!»
Сейчас в США насчитывается около 2 тысяч массовых организаций ультраправого толка, из которых по меньшей мере половина молодежные. Эти организации объединяют несколько миллионов человек. Начиная с 1955 года в основном за счет притока молодежи численность ультраправых организаций увеличивается ежегодно на 22 процента. В 1963 году правые потратили на свою пропаганду 30 миллионов, в 1965-м — уже 40 миллионов долларов.
Их субсидируют крупнейшие монополии Соединенных Штатов: моргановский трест «Дженерал электрик», военные концерны «Аллен Бредли», «Боинг эйркрафт», «Локхид», техасские нефтяные магнаты, крупнейший металлургический концерн «Юнайтед Стейтс стил», дюпоновский «Дженерал моторс» и так далее.
Их поддерживают влиятельные конгрессмены, военные и политические деятели.
Их идеи пропагандируют 617 радиостанций, 7 тысяч радио- и телепрограмм, 20 крупных газет и журналов (не считая мелких) общим тиражом свыше 10 миллионов экземпляров.
Налицо союз крупнейших корпораций Соединенных Штатов Америки и наиболее могущественных предпринимателей с ультраправыми фанатиками. Те монополии, которые пошли на этот союз, заинтересованы в нагнетании антикоммунистической истерии в Соединенных Штатах.
Их конечная цель — полный захват власти, а вместе с ней и захват гигантского арсенала ядерного и ракетного оружия, накопленного Соединенными Штатами в послевоенные годы.
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.