Это они, Петр Гаврилов, Роман Петров, Владимир Устюжанинов, Василий Зайков, Дмитрий Костюков, когда в совхозе в первые годы не хватало специалистов, решили овладеть дополнительными специальностями. Когда нужно было пахать, они садились на трактор, когда нужно было ремонтировать и собирать комбайны, они это делали за пятнадцать дней вместо двадцати шести, а потом на этих комбайнах убирали по девятьсот гектаров. Это они первыми подхватили призыв бороться за продление жизни техники, и их машины проходили по нелегким дорогам целины без капитального ремонта больше положенного срока.
... Вечером, накануне сева, у вагончика с надписью «Красный уголок второй бригады» было очень оживленно. Здесь собралась вся тракторно-полеводческая бригада.
- Сами знаете, как обстоят дела в четвертой бригаде, - говорил бригадир Иван Галахов. - Поля у них самые дальние... Одним словом, надо им помогать. А помогать - значит перебросить к ним часть свои тракторов.
- Да чего там особенно думать, надо, так поможем. Сеять и ночью можно, вот ребята уже и лампочки на сеялки приладили, - ответил помощник бригадира Василий Михайлов. - Ты, Арсентич, так директору и скажи: сделаем!
На следующее утро начался сев. Настала горячая пора для всего совхоза. Свою седьмую весну кантемировцы встретили с особым подъемом. И можно твердо сказать, что обещания, данные Никите Сергеевичу, они выполнят.
Еще в прошлом году по валовому производству зерна и по сдаче хлеба государству совхоз достиг уровня 1965 года. А сейчас здесь родился смелый план: решено получить в среднем с гектара на один-два центнера зерна больше, чем в прошлом году, и сдать государству не менее полутора миллионов пудов хлеба. Это будет подарок кантемировцев XXII съезду партии.
Перед самым отъездом из совхоза у меня произошла интересная встреча.
На окраине центральной усадьбы работали геодезисты. Молодой парень прильнул к своему теодолиту; Он, не обращая внимания на суету, которая обычно царит в разгар весенних работ, спокойно занимался своим делом. Указывая на длинный пунктир белых колышков, который оставался там, где проходили геодезисты, я спросил у него, что здесь планируется.
- В коммунизм дорогу намечаем, - серьезно ответил парень.
И он рассказал мне, что на месте этих колышков уже через два года встанут благоустроенные двухэтажные дома городского типа. Перед кантемировцами широко распахнутся двери нового Дворца культуры с библиотекой, читальным и зрительным залами.
Строительство будет вестись самыми индустриальными методами. Уже в этом году в Целинном крае заработают заводы железобетонных изделий, которые будут поставлять детали домов. Внушительный вид будут иметь производственные постройки. Достаточно сказать, что свиноферма, например, рассчитана на двадцать тысяч голов, молочная - на тысячу двести коров, птицеферма - на двести тысяч уток и пятьдесят тысяч кур. К этому надо добавить, что все фермы будут электрифицированы и механизированы. Ручной труд окончательно и бесповоротно уйдет в прошлое.
Но я это еще не все.
Оказывается, двадцать шесть тысяч центнеров мяса, которые будет давать совхоз к концу семилетки, целиком переработают здесь же, в совхозе, в цехе мясных продуктов. А пятьдесят три тысячи центнеров молока предназначаются для молочного завода. Совхоз сможет сдавать государству готовые мясные и молочные продукты. Холодильник, механический хлебозавод - все это тоже уже не отдаленная мечта, а ближайшее реальное будущее. Прав молодой геодезист: это дорога в завтра, в коммунизм. Именно за эту дорогу сражались кантемировцы в годы Отечественной войны.
Они завоевали право идти по ней...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.