Много веков живёт легенда о римском юноше Муции Сцеволе, который, попав в плен, дал сжечь на костре свою правую руку, но не выдал военной тайны врагу. Подвиг молодого римлянина во все времена и эпохи служил классическим образцом, символом непревзойдённой стойкости и мужества.
Но самые яркие легенды прошлого тускнеют перед величием подвигов, совершённых советскими людьми в годы Великой Отечественной войны. Юноши и девушки страны социализма явили миру такие моральные качества, такую исполинскую силу духа, каких не знала ещё история человечества. Славу Муция Сцеволы затмила слава Зои Космодемьянской, Александра Матросова, Лизы Чайкиной, Олега Кошевого...
В одном ряду с этими бессмертными именами стоит и имя скромного солдата - комсомольца, бывшего воспитанника макарьевского ремесленного училища, Юрия Смирнова.
Советские воины вели наступательные бои в Белоруссии. Севернее Орши был предпринят дерзкий танковый десант. Участвовали в нём только добровольцы, и в числе их был рядовой гвардейского стрелкового полка Юрий Смирнов.
Немцы открыли по бешено мчавшимся танкам ружейный и пулемётный огонь. Шальной пулей Юрий был сбит и свалился. Танки, не сбавляя хода, продолжали нестись вперёд...
Десантники полагали, что их товарищ убит наповал. Но на самом деле это было не так. Он был тяжело ранен. Дальнейшая судьба его выяснилась позже, когда немцев выбили с их позиций.
Жуткое зрелище предстало взорам наших бойцов, ворвавшихся в немецкую командирскую землянку. Справа, у стены блиндажа, на специально сколоченной крестовине, был распят человек. Кисти рук и ноги его были прибиты к доскам большими ржавыми гвоздями, гвозди вбиты в голову, на груди глубокие разрезы и ножевые раны. Рядом с телом, на столе, лежали комсомольский билет и красноармейская книжка на имя Юрия Смирнова.
Из показаний пленных немцев удалось восстановить подробности разыгравшейся здесь трагедии. Тяжело раненого, истекающего кровью юношу гитлеровцы притащили в командирский блиндаж для допроса. От него потребовали сведений о прорыве советских танковых частей. На домогательства палачей советский юноша отвечал презрительным молчанием. Взбешенные фашисты стали пытать комсомольца. Они нещадно избивали его, резали его тело, однако и пытками ничего не смогли от него добиться. Тогда гитлеровские изверги притащили деревянный крест и медленно начали прибивать гвоздями руки и ноги Смирнова...
Советский боец умер на кресте в страшных мучениях, так и не выдав военной тайны, не нарушив присяги.
... Мимо землянки беспрерывным потоком шли на запад бойцы и командиры, и каждый из них, обнажив голову, на несколько минут останавливался у тела Юрия Смирнова, чтобы отдать последний долг герою и произнести клятву о мщении.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 октября 1944 года гвардии рядовому Юрию Смирнову посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Память о нём вечно будет жить в сердцах советских людей, слава его не померкнет в веках.
... Семнадцатый год. Ночь. Смольный. Кабинет, тускло освещенный настольной лампой. Ленин. Он сидит за столом и быстро пишет, потом задумывается, встаёт, закладывает привычным жестом руки в карманы. Телефонный звонок. Владимир Ильич снимает трубку и садится в кресло. Тишина. Ленин слушает и кивает головой, соглашается.
- Я прочёл ваш проект декларации прав народов, - Владимир Ильич делает паузу, обдумывает. - Отношусь к нему так. Эта декларация прав народов является началом уничтожения расового и национального неравенства на земле. Она послужит основой будущей конституции советского государства.
После короткого молчания Ленин продолжает дружески и нежно:
- Как проводите людей, приходите ко мне. Жду вас.
Ленин кладёт трубку, накидывает на плечи пальто и, склонившись над столом, начинает делать пометки в рукописи.
И снова на сцене тишина. Тишина и в зале. Зрители забывали, что они в театре, что перед ними актёр.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.