Никто не оказал на Сергея Есенина в детстве такого большого влияния, как дед-старообрадец. Дед его был большой знаток устного народного творчества. Сам Есенин сочинять стихи стал очень рано, лет с девяти. С 1914 года его стали печатать в журналах. Первый сборник его стихов - «Радуница» - вышел в 1916 году в Петрограде.
У Сергея Есенина была своеобразная творческая манера. Он никогда не планировал на бумаге. В черновиках его редко можно обнаружить следы кропотливого писательского труда. Обычно стихи слагались в его голове, целиком. Он к ритму. Он брался за перо с заранее выношенными мыслями, легко и быстро облекал их в стихотворный наряд.
Вот почему казалась до поразительности странной быстрота, с какой были написаны, вернее, оформлены на бумаге, лучшие стихи Есенина.
Написанное не всегда удовлетворяло поэта. Прочитанное Есениным стихотворение казалось вполне законченным, но когда он принимался его записывать, то делал это так: «Напишет строчку, зачеркнёт, снова напишет и опять зачеркнет. Потом напишет совершенно новую строчку. Отложит в сторону лист бумаги с начатым стихотворением, возьмёт другой лист бумаги и напишет почти без помарок. Спустя некоторое время он принимался за обработку. Вначале осторожно, но часто потом изменял так, что ничего не оставалось от первого варианта». Если ему стихотворение почему-либо не удавалось, переставал писать его. Закинув руки за голову, он часами лежал на кровати, ни с кем не разговаривал и не любил, когда его в такие моменты беспокоили. Однажды приятель застал Есенина в таком состоянии и спросил:
- Что с тобой? Есенин ответил:
- Не мешай, я пишу. Отделывал записанное Есенин спустя некоторый срок, по мере того, как он, читая произведение вслух, вслушивался в ритм.
Память у Есенина была исключительная. Он помнил и читал наизусть все свои стихи и поэмы и каждую вещь мог прочесть в любое время дня и ночи...
Работал Есенин уединённо и быстро. Друзья заставали его изогнувшимся за столом или забравшимся с ногами на подоконник. В руках застывали листки бумаги и огрызок карандаша. Если произведение было хотя бы вчерне или частично написано, Есенин его сейчас же зачитывал целиком и зорко присматривался к лицам слушателей...
Исполнилось 20 лет со дня смерти Сергея Есенина. Незадачливая личная жизнь умного и серьёзного поэта, слагавшего прекрасные песни о Родине, наложила крупный отпечаток на всё его творчество и привела к печальному концу. Но очарование его лирики так же свежо, как и в лучшие годы расцвета поэзии Сергея Есенина.
Джованни Боккаччо, побочный сын флорентийского купца и француженки, семнадцати лет отправился по отцовским делам в лучезарный Неаполь. Однажды он поднялся ещё до рассвета. Ночь уже переходила в день, когда, усталый и полусонный, он прилёт у гробницы Виргилия на берегу моря. Внезапно, словно сошедшая с небес молния, предстало пред ним светлое видение. Грациозная и изящная, юная красавица в зелёном одеянии - цвета надежды - весело приветствовала молодого поэта. Он был восхищен её красотой, силился уверить себя, что это не сон.
В субботу 11 апреля 1338 года в храме Лаврентия Джованни встретил красивую незнакомку. Это было его живое видение - белокурая женщина в роскошном зелёном наряде, блестевшем золотом и драгоценными камнями. Она также обратила внимание на очарованного поэта. Так Боккаччо впервые встретил живую «Фьяметту».
Поэт скоро попал в весёлый кружок Марии Аквино, незаконной дочери неаполитанского короля Роберта Анжуйского, которой он дал поэтическое имя Фьяметта - «огонёк». Боккаччо полюбил знатную даму - фьяметту его поэзии. При новой встрече в монастыре Михаила Мария просит поэта воспеть любовь Флорио и Бьянчефьоре. Джованни счастлив: ему сказали, что его любят. И вот возник первый роман Джованни Боккаччо, «Филоколо» - сердечная исповедь автора, полная автобиографических эпизодов, веселых я грустных воспоминаний и песнопений в честь Марии Аквино...
Отъезд Фьяметты вызывает отчаяние Джованни. Начинаются муки ревности. Он недолго пользуется успехом у легкомысленной красавицы, скоро ей надоел и ею забыт. В начале 1340 года Боккаччо покинул Неаполь. Он вернулся во Флоренцию искать исцеления под родным небом. Так кончилась внешняя близость Боккаччо и Марин Аквино.
Джованни Боккаччо скитается по Италии. Он не устает думать о ней. Ей он посвящает все свои ранние произведения. «Чёрная смерть», страшная чума, служит ему поводом для создания «Декамерона» - ста весёлых новелл, введших его в пантеон величайших мастеров мировой литературы. На первой странице «Декамерона» Боккаччо писал о себе: «Я по-прежнему твой, этого ты у меня не отнимешь. Я всегда буду твоим покорным слугой... Любовь заставила меня претерпеть многое не от жестокости любимой женщины, а от излишней горячности «Элегия Фьяметты» заканчивает литературную повесть страстной любви Боккаччо к Марии Аквино. Джованни заставляет Фьяметту пережить ту бурю ревности, негодования и надежды, которые он пережил в Неаполе. Это признание женщины Фьяметты - признание самого Боккаччо.
Джованни Боккаччо скончался 570 лет назад - 21 декабря 1375 года. Мария Аквино умерла ещё раньше. Но поэтическое имя её Фьяметта - «огонёк» - в истории мировой литературы стало бессмертно.
... В декабре 1905 года в Москве шла жестокая битва восставшего народа против царизма. Улицы покрылись баррикадами, вооружённое восстание было в полном разгаре.
Рабочая дружина Казанской железной дороги активно участвовала в боях с войсками. В эти решающие дни в самых ответственных местах появлялся невысокий человек со спокойным лицом и задумчивым взглядом. Он часто улыбался, поправлял густые усы и подстриженную бородку. В нём чувствовалась сила. Он умел убеждать, а если нужно, приказывать. И за ним охотно шли все дружинники. Они смело верили своему начальнику.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.