- Значит, хотите написать об армейской романтике? - переспросил генерал.
- Да. А решить эту тему хочется, побывав у летчиков или ракетчиков, потому что у летчиков - романтика скорости, у ракетчиков - романтика ежесекундной готовности.
- А у танкистов?
- Да, конечно. Но все-таки...
Я пробормотал еще несколько невразумительных фраз. А генерал сказал:
- Ну и отлично. Тогда поезжайте в Энск.
... В пассажирском аэропорту меня встретил сержант. Он сказал, что скоро мы доберемся до части. Действительно, через час из окна «газика» на краю леса я увидел двухэтажные здания, обнесенные длиннющим забором.
- Вот и приехали, - сказал сержант.
На плацу солдаты занимались строевой подготовкой. В стороне репетировал духовой оркестр. Какой-то взвод, чеканя шаг, проследовал в здание с надписью «Учебный корпус». Около медпункта сидел на скамеечке военврач, весь его вид говорил о том, что делать ему совершенно нечего: больных в части нет.
Сержант проводил меня на второй этаж здания штаба.
В большом кабинете офицеры склонились над картой:
- Не робейте, не робейте, не помешаете, - сказал старший в звании офицер, явно командир. Он подвел меня к карте. - Через неделю мы пойдем в «бой». Операция большая и сложная. Подготовки требует тщательной. Впрочем, как все в армии. Смотрите, - он ткнул указкой в какую-то точку, - вот тут, у высоты «654», мы возьмем «синих» в клещи. Здесь им будет крышка. Почему? Да потому, что они не ждут удара с севера: слишком много водных преград. А мы охватим их именно с севера. Здесь, - командир показал на синюю линию на карте, - танки пойдут под водой.
- По воде, - поправил я.
- Нет, именно под водой. Я был поставлен в тупик.
- Это что, амфибии?
- Самые обычные танки, но... умеющие ходить под водой.
Никогда и не слышав о таком, я спросил:
- А мне можно будет пойти на них в «бой»?
- Если сегодня начнете готовиться.
... К врачу меня повел уже знакомый сержант. Зовут его Юрой. Юра - москвич. До армии слесарил. Закончил школу рабочей молодежи. Юре было поручено «опекать» меня и готовить и «бою». Получив комбинезон, сапоги и шлемофон, я пошел вслед за сержантом на танкодром. Нам выделили танк, и Юра сказал:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.