Жослен был комсомольцем.
Всего за месяц перед призывом родился мальчик у молоденькой жены Антуана Жослена.
И вот короткие прыгающие строчки письма несвязными толчками ворвались в сознание, цепко и мучительно перехватили горло...
Болен сын. Болен опасно.
Командир четвертой роты никогда еще не - удивлялся так, как при виде рапорта рядового Жослена - с просьбой о пятидневном отпуске, «ввиду тяжелой болезни сына». И только безграничное изумление перед этой неслыханной вольностью помешало ему грубым окриком выгнать дерзкого солдата. Но через минуту какая - то мысль мелькнула под рыжими ресницами, и толстые губы усатого рта растянулись в кривую и странную улыбку. И голос командира прозвучал необычно мягко для удивленного, в свою очередь, Жослена.
- Разрешить отпуска не могу. Но... ты можешь идти в канцелярию г - на коменданта и... просить г - на лейтенанта де - Норман, чтобы он доложил о твоей просьбе г - ну коменданту. И... ты скажешь г - ну лейтенанту, что я прислал тебя с разрешения командира полка. Может быть...
Антуан Жослен не слышал конца фразы, - он уже видел себя сидящим в поезде, отходящем в 8 вечера на Трувиль и Безансон... И почти бегом торопился в канцелярию коменданта.
А рыжие усы медленно шевелились над трубкой телефона.
Г - н лейтенант де Норман принял рапорт Жослена, опуская трубку только что давшего отбой телефона.
Лениво роняя слова, он перечитывает короткие строчки рапорта. И длинный ноготь, как бы машинально, подчеркивает на шершавой бумаге: «в виду тяжелой болезни сына»...
Жослен, стоя навытяжку, вздрагивает. Ему кажется, что этот блестящий, подкрашенный ноготь может перечеркнуть жизнь его мальчика.
Незаметно для себя, он делает шаг вперед...
И тогда, не поднимая глаз от бумаги, лейтенант говорит однотонно и тягуче, словно самому себе:
- Ты можешь ехать к твоему сыну... как только назовешь автора плаката, обнаруженного в твоей роте... утром четвертого сентября...
И ждет ответа, по-прежнему не поднимая глаз.
Проходят томительные секунды молчания.
Потом лакированный пробор лейтенанта де Норман резко откидывается на спинку кресла, и золотые снопы солнечных пылинок перебегают, кружась и танцуя, на белые шнуры аксельбантов.
На миг пустые, словно невидящие, холодные глаза встречаются с горящими зрачками Жослена.
Еще миг... ни звука. Только глаза солдата жгут и грозят...
Короткий и четкий поворот, как в строю, кругом.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.