Откровение мистика Крузенштерна
Только что я отчетливо слышал, как в помещении нашей редакции проскрипели позывные стенного радио. Посмотрел на часы – действительно, 20.00. В редакции никого. Приемников у нас нет. Звукоизоляция отменная. Само собой, в нашем современном здании никогда не было радиоточек.
Похожая история уже как-то раз произошла. Тогда я сидел на кухне, смотрел, по обыкновению, в окно на индивидуальное подворье с зевающей собакой, и вдруг радиоприемник произнес: «Как же вы все меня задолбали». Ну, не то чтобы именно «задолбали», и там не совсем обошлось без междометий, но это сути не меняет. Я аж прыгнул до потолка. Меня можно понять, я впервые слышал, как бездушная техника говорит Правду. Я решил, что сейчас мне все-все выскажут стул, стол, водопроводный кран и другие предметы. Но тут обнаружилось, что это сосед матерится за стеной, по ту сторону радио.
Это было давно. А сейчас-то совсем другое дело: я же ясно слышал позывные. А люди пока еще не умеют материться радиопозывными, тем более у меня и соседей тут никаких нет.
Аналогичные встречи со сверхъестественным регулярно происходили у охранников большого типографского здания, где я работал много лет назад. В здании еще располагались несколько газетных редакций, и была там когда-то древняя пневмопочта, чтобы не бегать, скажем, с восьмого этажа на первый. В стародавние времена люди были основательные и несуетливые. Хорошие люди. И вот они придумали себе пневмопочту. Положил в колбу срочное донесение и отправил редактору. А он тебе тут же написал про то, что никак не возможно допустить, и назад послал. Потом появились технические возможности, заверещали телефоны и факсы, зашуршали курьеры, и мир покатился в бездну. А пневмопочта исчезла. Вернее, ее узкие каналы заложили красным кирпичом.
Так вот, с тех самых пор охранники типографии иногда вскакивают по ночам от того, что с восьмого этажа как будто бы что-то стремительно пролетает на первый. А потом обратно. И никто не знает, что это.
А это пневмопочта. Ее закладывали-закладывали, а она осталась. И тайная радиоточка в нашем сияющем бизнес-центре существует, хотя ее и нет. Просто все это специально от нас до времени спрятали. Убрали в смежный мир, как в шкаф-купе. Но мне теперь кажется, что все эти позывные из стены неспроста. Судя по приметам, осталось уже совсем немного до того утра, когда параллельные прямые пересекутся. И тогда во всех бизнес-центрах, офисах и лофтах разом заговорит вся техника, из специальной дырки вывалится колба с приветственной бумажкой. Затем пропищит свои позывные Всеобщее Радио. И наконец, возникнет ниоткуда веселая голова в круглых очках и ондатровой шапке. И скажет: «Как же вы все меня задолбали!»
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.