Вот уже тридцать девять лет существует Советская власть. За эти почти четыре десятилетия выросли поколения людей, которые ни одного дня, ни одного часа не жили при ином строе, в условиях эксплуатации человека человеком. О капитализме они знают только из учебников, из книг и газет да по рассказам старших. На себе они его не испытали.

Молодым часто думается, что так было всегда: всегда имелась возможность для каждого получить среднее и высшее образование, всегда была работа, всегда была уверенность в завтрашнем дне - и не только в том смысле, что завтра ты не останешься без обеда, но, главное, что оно, твое завтра, непременно будет лучшим, чем вчера и сегодня.

Молодые не оглядываются на прошлое. Они всецело устремлены а будущее. И не потому, что пренебрегают прошлым. Просто у них его еще и нет, или если есть, то слишком небольшое для того, чтобы на него оглядываться. Школа с однообразными заботами о пятерках, пионерские сборы с проработкой отстающих товарищей, комсомольская жизнь в старших классах школы и в институте - это еще не биография, это подступы к ней. Биография начинается в тот день, когда человек перестает жить на средства родителей или на средства государства, которые выдавались ему в виде стипендии, когда он начинает жить на заработанное им самим, когда он приобретает право говорить: это создано мною, это сделано моими руками.

Прошлое для человека - это отнюдь не количество времени, оставшееся за его плечами, и отсчитывается оно не механизмами часов и не листками календарей, а результатами труда человека, его участием в жизни своего народа. Те, которые строят сегодня гидростанции на Ангаре и Енисее, чтобы с помощью электрической мощи вдохнуть новую жизнь в необъятные сибирские пространства, те, которые поднимают сегодня целину и выращивают на ней миллиарды пудов пшеницы, те, которые ныне в песках пустынь закладывают города и разбивают вокруг них фруктовые рощи, никогда не позабудут это свое прошлое, как не забывают свое прошлое бывшие молодыми в ту пору строители Турксиба, Комсомольска - на - Амуре, Магнитогорска, Кузнецка, Сталинградского тракторного... И не только не позабудут, но всегда будут оглядываться на него, чтобы соизмерять с ним свой новый день. Без сравнения с прошлым нельзя правильно судить о настоящем.

Поколение старших... Сегодня мы уже вправе причислять к поколению старших не только тех, кто тридцать девять лет назад завоевывал Советскую власть с оружием в руках, но и тех, кто на улицах городов и сел России собирал в те дни разнокалиберные гильзы от разнокалиберных винтовок, кто, разбуженный набатом, босой, возле черных ночных окон, смотрел на зарева пожаров гражданской воины, кто по - взрослому, вместе со своими отцами, матерями и старшими братьями голодал в годы разрухи.

Поколение старших, повторяю, не забывает о прошлом, прошлое всегда служит для старших мерой сравнения достигнутого с тем, с чего начинали. У каждого эта мера своя.

Когда я слышу иной раз сетования на те или иные неурядицы жизни - порой, кстати говоря, справедливые, - мне вспоминается белая школьная булочка. В голодные годы разрухи, когда люди семьями выстаивали по пятнадцать - двадцать часов в очередях возле хлебопекарен, чтобы получить осьмушку овсяного хлеба, детям два раза в год - к 7 ноября и 1 Мая - выдавали в школах белью булочки. Замечательными казались тогда эти булочки.

Они и были замечательные. Их пекли для ребят в ту пору, когда по губернским и уездным городам, по большим селам еще бродили таинственные старики и старушки и, показывая серебряные рублевики с профилем Николая Второго, нашептывали о том, что - де жив батюшка и не теряйте, мол, надежды, вернется на престол.

Тем, которые сегодня учатся и готовятся вступать в самостоятельную жизнь или уже делают по ней первые шаги, люди старшего поколения могли бы порассказать и о многом - многом ином.

Когда-то было так: все достигнутое нами мы соизмеряли с тем, что имела Россия до первой мировой войны, в 1913 году. Соизмерение это выражалось главным образом в цифрах. Личным опытом и своей памятью многие из нас овеществить эти цифры в ту пору не могли: были они доступны только экономистам.

Ныне в оценке достигнутого, в познании его активно участвует и наша память. Нас волнуют и радуют наши успехи, нас волнует и радует сознание того, что во всенародных великих работах, так колоссально изменивших экономику родной страны, есть доля и нашего, пусть иной раз скромного, но всегда очень нужного народу труда. Гораздо лучше мы понимаем теперь язык цифр, потому что рядом с цифрами ставим виденное собственными глазами, сделанное собственными руками.

Я помню берег Азовского моря возле города, который тогда назывался Мариуполем. Это было в 1929 году. Пустынный, прокаленный солнцем берег, лиманы и камыши. А несколько месяцев назад я не нашел на этом месте ни лиманов, ни камышей. Уже четверть века стоит на морском берегу металлургический завод «Азовсталь».

Вспоминается довоенная поездка в город Череповец. По улицам ходили классические для таких небольших городков козы, и на улицах густо росла трава. Ныне в Череповце тоже родился завод и тоже производящий металл. Город становится индустриальным.

Почти треть века назад, на праздничной демонстрации в Ленинграде, увидел я первые путиловские тракторы. Они казались истинным чудом техники, Поставить бы это слабосильное детище путиловцев рядом с теми могучими тракторами, которые ныне поднимают целину или корчуют леса, - как бы смешно и трогательно оно выглядело в таком соседстве!

И металлургический завод «Азовсталь», и домны Череповца, и могучие тракторы, и тысячи других заводов, машин - все это родилось и рождается в строгом соответствии с планом. Когда я двадцать семь лет назад слушал шум приазовских камышей на пустынном морском берегу, изгибы этого берега уже были нанесены где - то в Москве на ватман, и карандаш проектировщика размечал на них квадраты и прямоугольники будущих цехов.

Мы читаем сегодня цифры, много цифр, но видим не их, - мы видим берега многоводных рек, видим обширные пространства земель Казахстана, Алтая, других республик, краев и областей, видим сотни советских городов и тысячи сел, видим всю нашу чудесную страну. Видим ее не только такой, какой она есть сейчас, сегодня, но и такой, какой она будет завтра. Теперь нам совсем не трудно, увидев пустынные каменные берега Ангары, представить то, что будет там через год - два. Теперь, когда мы уже видели гигантский грузовик - самосвал, поднимающий 25 тонн груза, нам нетрудно представить себе, что это за великолепная будет машина, грузовик - самосвал на 40 тонн. Мы даже воображением стали намного богаче, чем были когда-то.

И всем этим мы обязаны Советской власти, нашей партии. Советская власть и партия сделали нас выше. А тот, кто выше, тот и видит дальше.

Да, много могли бы рассказать молодежи люди старшего поколения. Они могли бы рассказать, например, о бирже труда. Биржи труда, наследие капитализма, существовали еще и при Советской власти. Не сразу удалось ликвидировать безработицу. Это было страшно: изо дня в день, из месяца в месяц ходить к окошечкам биржи, спрашивать, не нужны ли какому - либо заводу, какой-либо фабрике рабочие, и слышать из окошечка неизменное: нет, пока не нужны.

Почему-то сейчас считается возможным, нормальным и чуть ли не единственно правильным, когда великовозрастные младенцы, лет этак по восемнадцати, по двадцати, не попав с первого раза после десятилетки в институт, год, два, три околачиваются при родителях и ничего не делают в ожидании нового приема. Четверть века назад так околачиваться было нельзя. Не только по чисто экономическим причинам, но и потому, что против тунеядства было решительно все общественное мнение; всеобщим был лозунг: «Кто не работает - тот не ест!»

И когда страна стала на путь индустриализации, когда партия подняла народ на большие работы, когда биржи труда не стало, потому что началась нехватка рабочих рук, не было, пожалуй, в те годы такого парнишки или такой девчонки, которые бы уже в четырнадцать, в пятнадцать лет не рвались всей душой на производство, к станкам, к верстакам, к машинам. Каждый из нас мечтал поскорее, побыстрее стать самостоятельным, полноправным строителем новой жизни.

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.