И чувствую, что мой вопрос таит для него скрытую враждебность. Он прищуривается и, то ли кокетничая, то ли высокомеря, замечает:
— Сколько заработали — столько и заработали! Все наши, товарищ корреспондент.
— А все-таки? — настаиваю я. — Говорят, по сто рублей в месяц! И еще я слышала, что на встрече с бригадой трактористов вы сказали, что согласились бы остаться в совхозе, если бы вам дали новый трактор. Это тоже верно?
— Конечно, согласился бы, если бы в кабине радио играло, вентилятор обдувал, если бы было светло, тепло и телевизор в уголке висел...
Это спокойненько так, с улыбочкой проговорил Саша Иванов, не дав Валерию и рта раскрыть.
— А ты замолчи! — вдруг рванулся вперед Рыбаков. — Ты у меня смотри!
— Заткнись, кулачина! — процедил Саша.
У обоих глаза сужены, а в них — презрение и вражда.
— ...Из него героя сделали, а он левак, куркуль!
Это Саша уже мне. Рыбакова и след простыл, только дверь грохнула.
— В совхозе, когда мы на практике работали, он к начальству подход нашел: со всеми за руку здоровается, по имени-отчеству называет. И сам из себя сильный, видный малый. Вот его и принимают за настоящего взрослого, а нас — за мальчишек. Ему — новый трактор, а нам — развалюха: не работаем, а чиним! Он в месяц по сто рублей зарабатывает, а мы за получкой и не идем: совестно. Что там получать? Два-три рубля...
— Но ему и этого мало показалось, так он левачить! — с яростью вступает в разговор Сергей Павлов. — Как-то иду и вижу: наш Рыбаков на колхозном тракторе учительский участок вспахивает. Говорят, потом запросил с учителей столько, что те аж ахнули!
— А что же вы молчали?
— А как бороться, когда он везде и всюду от школы выступает почетным делегатом! Такую славу ему... организовали — куда там!
И снова Иванов:
— Да мы боролись! И так слывем задирами. Ну, а теперь помалкивать решили...
Это решил он, самый уважаемый в классе мальчик, «совесть класса», «светлая голова», художник, книжник, правдолюб!
Грустно. И стыдно.
А пока Валерий преуспевает, хотя весь класс смеется над ним. И зачем школе нужно воспитывать ребят, подобных Валерию Рыбакову, о котором сам директор Иван Антонович Паво сказал мне с такой безжалостностью: «Дайте ему соответствующие условия — хороший вырос бы кулак!»
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
17 апреля — 70 лет со дня рождения Никиты Сергеевича Хрущева